

# کافکا

## کے افسانے



# مجموعہ

ترتیب و ترجمہ

# نیر مسعود



کافکا  
کے

ترتیب و ترجمہ  
نیر مسعود

فرانز کافکا

افانے



پہلی اشاعت: ۱۹۷۸ء

اثر پردیش اُردو اکاڈمی کے مالی تعاون سے

ناشر: نیر مسعود، ادبستان، دین دیال روڈ، لکھنؤ ۲۲۶۰۰۳

طباعت: الواعظ صفدر پریس، لکھنؤ

فروخت

کتاب نگر

شبستان

دین دیال روڈ، لکھنؤ

۲۱۸۔ شاہ گنج، الہ آباد

قیمت نو روپے



## کافکا کے افنانے

- فرانز کا فکا (تعارف از مرتجم) ،  
۱۷ ۱۔ شکاری گویس  
۲۶ ۲۔ گیلری میں  
۲۸ ۳۔ ایک قدیم مخطوطہ  
۳۲ ۴۔ پاس سے گزرتے والے  
۳۳ ۵۔ خانہ دار کی پریشانیاں

- ۶۔ بے خیالی میں کھڑکی سے دیکھنا ۳۶
- ۷۔ حویلی کے پھاٹک پر دستک ۳۷
- ۸۔ پُل ۴۰
- ۹۔ بالٹی سوار ۴۲
- ۱۰۔ ایک عام خلفشار ۴۶
- ۱۱۔ ایک چھوٹی سی کہانی ۴۸
- ۱۲۔ دو غلا ۴۹
- ۱۳۔ لباس ۵۳
- ۱۴۔ قصے کا ڈاکٹر ۵۴
- ۱۵۔ درخت ۶۵
- ۱۶۔ نیا وکیل ۶۶
- ۱۷۔ اگلا گاؤں ۶۸
- ۱۸۔ گیدڑ اور عرب ۶۹
- ۱۹۔ ریڈ انڈین ہونے کی خواہش ۷۶
- ۲۰۔ فیصلہ ۷۷







”عقل را چه دیدم، دانشمندے مصرع کہ از  
صرع برخاست دہشتناک بہ ہر سومی نگر د“  
عزنی شیرازی

---

(عبدالرحیم خان خاناں کے نام خط جو عالم نزع میں بکھا گیا)

۳ جون ۱۹۲۲ء کو جب فرانز کاٹکا کی وفات ہوئی تو اسے کوئی بڑا ادبی سانحہ نہیں  
بکھا گیا۔ اُس وقت تک وہ جرمن زبان کا ایک غیر معروف سا افسانہ نگار تھا جس کی تحریریں  
اپنے نہایت واضح بیانیہ انداز کے باوجود مقامِ اہم کے اعتبار سے اہمال کی حد تک مبہم تھیں اور  
ان کی تعداد بھی زیادہ نہیں تھی۔ اس نے کچھ غیر مطبوعہ تحریریں بھی پھوڑی تھیں لیکن اس وقت



کے ساتھ کہ ان کا ایک ایک حرف بغیر پڑھے جلا دیا جائے۔ اس وصیت پر عمل نہیں کیا گیا اور نہ صرف یہ تحریریں بلکہ ان کے وہ جملے اور الفاظ بھی چھاپ دیے گئے جن کو اس نے قلم زد کر دیا تھا یا بدل دیا تھا۔

بیس سال کے اندر اندر ان تحریروں میں پچھے ہوئے آسیب نگاہوں کے سامنے آنے لگے۔ ہٹلر کے نامی جو مئی کو یہ آسیب اپنی بنیادیں ہلاتے محسوس ہوئے اور ان تحریروں کی اشاعت ممنوع قرار دے دی گئی مگر اس وقت بھی یہ سمجھنا مشکل تھا کہ کانکا کا شمار جدید ادب پر سب سے زیادہ اثر انداز ہونے والی شخصیتوں میں ہو جائے گا، یہاں تک کہ اشتراکی دنیا بھی ایک مدت تک اس کو نظر انداز کرنے کے بعد اسے غور سے پڑھنا شروع کر دے گی۔

اس وقت کانکا کو ذاتی شکل کی طرح ادبیات میں پیچیدہ ترین دماغ کا مالک سمجھا جاتا ہے۔ اس کی تحریروں کی مذہبی، روحانی، صوفیانہ، فلسفیانہ، مابعد الطبیعیاتی، سماجی، اخلاقی، نفسیاتی، جنسی تاویل میں کی جا رہی ہیں اور اس کی تحریروں میں ہر تاویل کا جواز موجود ہے۔ خود کانکا ان تحریروں کو اپنی خواب نما باطنی زندگی کی عکاسی قرار دیتا ہے اور تاویل میں اب تک اس باطنی زندگی کو پوری طرح گرفت میں نہیں لاسکی ہیں۔ اتنا البتہ یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ کانکا کی یہ باطنی زندگی اس کی ظاہری زندگی سے بہت مختلف تھی۔

فرائز کانکا ۳ جولائی ۱۸۸۳ء کو پراگ (چیکوسلوواکیا) میں پیدا ہوا۔ اس

لے کانکا کے حالات زندگی میکس براؤن کی جو مئی سوانح عمری سے لیے گئے ہیں۔



نے پر اگ کے جڑوں میں تعلیم پائی اور بعد میں اپنے طور پر چیک زبان و ادب کا بھی فائز مطالعہ کیا۔ وہ بھائی بہنوں میں سب سے بڑا تھا اور اس کے بعد والی بہن اُس سے چھ برس چھوٹی تھی۔ عمر کے اسی فرق کی وجہ سے اس کا بچپن تنہائی کی کیفیت میں گزرا اور اسے کھیل کود میں کوئی خاص دلچسپی پیدا نہ ہو سکی۔ البتہ اپنے ماں باپ کی سالگرہ کے موقعوں پر وہ چھوٹے چھوٹے ڈرامے لکھتا تھا جو گھر میں کھیلے جاتے تھے، لیکن کانکا خود ان ڈراموں میں کام نہیں کرتا تھا۔ وہ خود کو بد صورت سمجھتا، اسی وجہ سے اس کو عمدہ نئے کپڑوں کی خواہش نہیں ہوتی تھی اور وہ پرانے خراب سلے ہوئے کپڑے پہن کر دبا سکرٹ پہنا چلتا تھا۔

کانکا کا باپ ہریان کانکا ایک لمبیم شمیم آدمی تھا جو زندگی میں بڑی جدوجہد اور جفا کشی کے بعد کامیاب ہوا تھا۔ کانکا اپنے باپ سے خائف تھا۔ وہ خود کو اس کے ساتھ ایک مستقل سرد جنگ میں مبتلا پاتا تھا۔ یہ ذہنی جنگ تھی۔ کانکا اپنے باپ سے کہیں زیادہ ذہین تھا لیکن اس کے باوجود اور غالباً اسی وجہ سے وہ اپنے باپ کو اپنی ذہنی اذیت کا احساس نہیں کرا پاتا تھا۔ اس کو اپنا باپ بے رحم، سرد ہر اور بے حس معلوم ہوتا تھا، اگرچہ حقیقت شاید یہ نہ تھی۔ شاید وہ ایسے موقعے بھی آتے تھے (مثلاً کانکا کی بیماری) جب اسے اپنا باپ ہریان انسان معلوم ہوتا اور ان موقعوں پر کانکا خوش سے رونے لگتا تھا۔ باپ کے سلسلے میں کانکا کی ذہنی کشمکش کی بہترین رو داد وہ طویل خطبے جو اس نے نومبر ۱۹۱۹ء میں لکھا تھا اور اسے باپ تک پہنچوانے کی ناکام کوشش کی تھی۔ اس کے علاوہ اس کی مشہور ترین طویل کہانی "قلب ماہیت" اور ایک اور کہانی "فیصلہ" میں بھی باپ کے ساتھ اس کے تعلقات کی نہایت عمدہ آئینہ داری ہوئی ہے۔ خوش گفتار کانکا باپ سے گفتگو کرتے وقت



اٹھنے اور بھلانے لگتا تھا۔ آپ کے سامنے میری خود اعتمادی زحمت ہو جاتی ہے اور ایک  
 طرح کا احساس جرم اس کی جگہ لے لیتا ہے۔ "ہاں نفیاتی کشمکش سے کانکا کبھی ٹھکرا  
 نہ پاسکا لیکن جوانی میں اس کی ظاہری شخصیت سے اس کشمکش کا سراغ نہیں ملتا تھا۔  
 دیکھنے میں وہ ایک تندرست نوجوان تھا جس کی صحبت بہت خوش گوار ہوتی  
 تھی۔ دوستوں میں وہ جی کھول کر ہنستا ہنساتا اور شگفتہ اور پرمغز گفتگو کرتا تھا۔ سماجی  
 زندگی میں وہ ایک روشن فکر اور بڑے سلجھے ہوئے دل و دماغ کا انسان تھا جس کے ذہن  
 میں ہر خیال نہایت واضح ہوتا تھا۔ اور اتنی ہی وضاحت کے ساتھ وہ اپنے خیالات  
 کا اظہار کرتا تھا۔ اگر کوئی دوست کسی شکل میں پڑ جاتا تو کانکا اس کو مناسب ترین شور  
 دیتا تھا جو مصلحت اور عقل دنیا سے ملو ہوتے اور عموماً شکل کو حل کر دیتے تھے۔ لیکن اپنے  
 نجی معاملات میں وہ بے دست و پا اور شش دپنج میں مبتلا نظر آتا تھا۔ وہ خود کو کمال  
 انسانی کے بلند ترین معیاروں پر جانچتا تھا جس کی وجہ سے اس میں ایک سوہ لینے والی حیا  
 اور کم آیزی پیدا ہو گئی تھی جو مافوق الفطرت سی لگتی تھی اور کبھی کبھی اس کی شخصیت کے  
 گرد تقدس کا ہالہ بنا دیتی تھی۔

شروع شروع میں کانکا نے اپنی ادبی سرگرمیوں کو صیغہ راز میں رکھا۔ وہ اپنی  
 ابتدائی تحریریں ضائع کر دیتا تھا۔ اس کا قریب ترین دوست میکس براڈ بھی ایک عرصے  
 تک اس بات سے بے خبر رہا کہ کانکا لکھتا بھی ہے۔ جب کانکا نے ایک اخبار کے تحریر کا  
 مقابلے میں اپنا افسانہ بھیجا اس وقت براڈ کو اس کے اس شغل کا علم ہوا۔ ۱۹۰۷ء میں  
 برلن کے ایک ہفت روزہ رسالے میں براڈ نے قابل ذکر مصنفوں کی فہرست میں کانکا کا



نام بھی شائع کر دیا۔ اُس وقت تک کانٹا کی کوئی تحریر منظر عام پر نہیں آئی تھی۔ اس پر کانٹا نے اس کا خاصا مضحکہ اڑایا۔

پیراگ کی یونیورسٹی سے قانون کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد کانٹا نے دستور کے مطابق ایک سال تک عدالت میں بلا اجرت پریکٹس کی۔ ۱۹۰۸ء میں بڑی داد و دش کے بعد اس کو پیراگ کی ایک بیرہ کمپنی میں کلرک کی مل گئی۔ وہ کمپنی کے انفرادی حادثات والے شعبے میں تھا اور اسے حادثوں کا شمار ہونے والوں کے معاملات دیکھنا ہوتے تھے۔ کمپنی کی سالانہ رپورٹ کے لیے کانٹا نے ایک خالص دفتری نوعیت کا مضمون لکھا تھا لیکن اس مضمون میں بھی اس کے منفرد ذہن کی رد و دہری ہوئی ہے۔ وہ پوری توجہ اور دلچسپی سے اپنے منصبی فرائض انجام دیتا تھا اور بظاہر اس دفتری زندگی سے بالکل مطمئن تھا۔ لیکن اس کی ڈائریوں سے معلوم ہوتا ہے کہ وہ ذہنی اذیت میں مبتلا تھا اور اسے اس بات کی شدید کوفت تھی کہ دفتری مصروفیت اس کی ادبی صلاحیتوں کو ابھرنے نہیں دے رہی ہے۔ میرے ذہن میں کیسی زبردست دنیا آباد ہے! مگر اسے کیوں کر باہر لاؤں؟ (۱)۔ ان ڈائریوں میں مختلف تحریریں دس کے خاکے، پلاٹ اور نادوں یا افسانوں کی شروعات بھی ہوئی ہے۔ ان میں سے بہت کم تحریریں مکمل ہو سکیں۔ کانٹا کا خیال تھا کہ فرصت اور کیونٹی میٹر ہو تو وہ کئی دن تک شبانہ روز مسلسل لکھ سکتا ہے۔ اُسے یقین تھا کہ اس کے اندر تخلیقی صلاحیتیں جوش مار رہی ہیں اور ان کو بروئے کار لانے سے خود اس کی الجھنیں حل ہو سکتی ہیں، لیکن اسے لکھنے کا زیادہ موقع نصیب نہیں ہوتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ خودشی کے بارے میں سوچنے لگا۔

لے کانٹا کی موت کے بعد براڈ ہی نے اس کی غیر مطلوبہ اور مسترد تحریریں تلاش کر کے شائع کیں۔



۱۹۰۹ء سے کانٹا کی تحریروں کی اشاعت شروع ہوئی، لیکن ان کی طرے کوئی خاص اعتبار نہیں کی گئی۔ اور بظاہر خود کا فنکا کو اپنی ادبی شہرت اور کامیابی یا اپنی تحریروں کے پھینے میں کوئی خاص دلچسپی بھی نہیں تھی۔

اگست ۱۹۱۲ء میں کانٹا کی ملاقات ایک لڑکی سے ہوئی جس کے نام اس کی کہانی "فیصلہ" (معنون ہے) اور اس کے دل میں شادی کے خیالات نے شدت پکڑی۔ دو سال تک دونوں کے تعلقات میں تدریجاً راتے رہے اور کانٹا کے ساتھ شادی کرنے یا نہ کرنے کے تذبذب سے اذیت میں مبتلا رہا۔ ۱۹۱۳ء کے اوسط میں اس کے ساتھ اس کی منگنی ہوئی اور تین مہینے کے اندر ٹوٹ گئی۔ اس کے دو مہینے کے بعد کانٹا نے اپنا شمار نامہ "مقدمہ" لکھنا شروع کیا جسے چھپانا اس نے پسند نہیں کیا تھا اور اسے جلد دینے کی وصیت کی تھی۔ اس کے ساتھ اس کی خط کتابت بھی جاری تھی اور وہ اس کے ساتھ شادی نہ کرنے کے فیصلے سے مطمئن نہیں تھا۔ پانچ سال تک وہ اس کشمکش میں مبتلا رہا۔ اسی اثنا میں اس نے اپنے گھر بلو ماحول سے بیچھا پھر لے کر بھی کوشش کی اور ایک کمرہ لے کر رہنے لگا۔ یہ پہلی جنگ عظیم کا زمانہ تھا، اس نے فوج میں بھرتی ہونا چاہا لیکن خوانی صحت کی بنا پر کامیاب نہ ہو سکا۔ اس دوران اس کی تخلیقی صلاحیتیں مروج پر تھیں اور حلقہ احباب میں اس کی صحت بہت خوشگوار تھی۔ ایک بار پھر اس نے اس سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا اور اس کی تیاریاں بھی شروع کر دیں، لیکن اس پر بیماری کا حملہ ہوا اور وہ خون تھوکنے لگا۔ بالآخر اس نے اس سے شادی نہ کرنے کا حتمی فیصلہ کر لیا، اس کو اپنے فیصلے سے آگاہ کیا اور اپنے ہزار دوست میکس براڈ کے پاس آکر زندگی میں پہلی اور آخری بار پھوٹ پھوٹ کے رویا۔ اس کے ڈیڑھ سال بعد اس کی شادی ہو گئی۔

۱۹۱۵ء میں کانکھانے اپنی ڈائری میں لکھا تھا "یہاں کوئی نہیں جو مجھ کو پوری طرح سمجھتا ہو۔ اگر ایسا کوئی مل جائے تو کوئی مجھے خدا مل جائے" زندگی کے آخری دور میں ڈوڈا کی دوستی نے کانکھا کی یہ مراد شاید پوری کر دی۔ ۱۹۲۳ء میں ڈوڈا سے اس کی دوستی کا آغاز ہوا۔ اس وقت وہ چالیس سال کا اور ڈوڈا انیس بیس سال کی لڑکی تھی۔ کانکھا نے طے کر لیا کہ وہ سب کچھ بھڑ پھڑا کر برن میں ڈوڈا کے ساتھ زندگی گزارے گا۔ چنانچہ جولائی میں وہ اپنے گھر والوں کی مخالفت کو نظر انداز کر کے برلن چلا گیا اور پہلی بار اس نے اعتراف کیا کہ وہ خوش ہے۔ اس کی صحت کچھ زیادہ ہی خراب ہو گئی تھی۔ مگر وہ خوش تھا۔ یہیں اس کی یہ دیرینہ تمنا بھی پوری ہو گئی کہ والدین کے سامنے میں اپنے والے بیٹے کے بجائے خود مختار انسان کی حیثیت سے زندگی بسر کرے۔ اس کا تخلیقی کام بھی جاری تھا۔ لیکن اسی زمانے میں جرمنی میں اشیاء کی قلت اور گرانی کا دور شروع ہو گیا۔ سردی ہونے لگی تھی اور کوئلہ نایاب۔ کمرکس (۱۹۲۳ء) اور سال نو (۱۹۲۴ء) کے درمیان کانکھا پر تپ کے کئی تھک ہوئے۔ گرانی نے اس کو پریشان کرنا شروع کیا واداب اسے زندگی کی گاڑی کا آگے بڑھنا نا دشوار معلوم ہونے لگا۔ وہ کبھی کبھی اپنے دوستوں سے ان پریشانوں کا ذکر بھی کرتا مگر مزاح کے پیرایے میں۔

آخر کار کانکھا کی بیماری نے واضح طور پر تشویشناک صورت اختیار کرنی۔ ۱۴ مارچ ۱۹۲۳ء کو میکس براڈا سے پراگ لے آیا۔ کچھ دن بعد ڈوڈا بھی پراگ آ گئی۔ کانکھا اب پھر اپنے والدین کے ساتھ رہا تھا اور محسوس کر رہا تھا کہ آزاد زندگی کے لیے جدوجہد میں دوتا کام ہو چکا ہے۔ گھر والوں کی پوری توجہ اور خدمت کے باوجود اس کی حالت بگڑتی گئی۔ وہ دق کا مریض تھا۔ اسے ایک سینٹوریم میں داخل کیا گیا وہاں



سے ویانا کے ایک اسپتال میں منتقل کیا گیا اور اپریل کے آخر میں ایک اور سینٹوریم میں بھرتی کیا گیا لیکن کہیں کوئی فائدہ نہ ہوا۔ اب یہ بات یقینی ہو گئی اور کانکا خود بھی سمجھ گیا کہ وہ مر رہا ہے۔ اس پر رہ رہ کر درد کے دوس پڑتے تھے۔ کچھ نکلنے اور کھانسنے سے یہ درد اور بھی شدید ہو جاتا، اور اب محض مارفیا وغیرہ کے انکشن دے کر تکلیف کا اس کم کرانا ہی اس کا علاج رہ گیا تھا۔

۲ جون ۱۹۲۳ء کی شام کو وہ اچھا بھلا اور خوش و خرم نظر آ رہا تھا۔ اس دن اس نے اپنی ماں اور باپ کے نام ایک خط لکھا اور اپنی ایک زیر طبع کتاب کے پردے دیکھے۔ نصف شب کے قریب وہ سو گیا لیکن صبح ہوتے اس کا تنفس بگڑ گیا۔ نزع کی شدت میں وہ ڈاکٹر پر زحفا ہونے لگا۔ وہ کوئی ایسی دوا چاہتا تھا جو اس کی تکلیف کا خاتمہ کر دے۔ وہ زہر چاہ رہا تھا۔ اس نے ڈاکٹر سے کہا:

”مجھے مار ڈالو نہیں تو میرا خون تمہاری گودن پر ہوگا۔“

اس کا دوست ڈاکٹر کلاپٹاک اس کے پاس سے اٹھنے لگا، کانکا نے اسے روکا۔ ڈاکٹر نے کہا ”میں تمہیں چھوڑ کر جا نہیں رہا ہوں۔“ کانکا بولا:

”مگر میں تمہیں چھوڑ کر جا رہا ہوں۔“

اسی دن، شنبہ ۳ جون ۱۹۲۳ء کو اکتالیس سال کی عمر میں فرانز کانکا مر گیا۔

کانکا کی طویل کہانی ”قلب ماہیت“ کا ہیرو ایک صبح سوکرا اٹھتا ہے تو دیکھتا ہے کہ وہ افان سے ایک بہت بڑے کورس میں تبدیل ہو گیا ہے۔ اس کے ناول ”مقدمہ“ کے ہیرو کو ایک دن اپنا تک بتا جا تا ہے کہ اس کو گرفتار کر لیا گیا ہے اور اس پر مقدمہ چلایا

جائے گا، مگر اسے یہ نہیں بتایا جاتا کہ اس کا جرم کیا ہے۔ مفقود کس قانون کے تحت دائر ہوا ہے۔ اس کی سماعت کب اور کہاں ہوگی، اور وہ ان سب باتوں سے بے خبر اپنی صفائی کی کوشش میں لگا رہتا ہے، آزاد گھومتا ہے لیکن جانتا ہے کہ وہ زیرِ حراست ہے۔ بالآخر اس کو موت کی سزا ہو جاتی ہے۔ اسے نہیں معلوم کہ یہ سزائے موت اور کس عدالت میں کس نے سنائی، بلکہ اسے کوئی یہ بھی نہیں بتاتا کہ اس کو موت کی سزا سنائی گئی ہے، پھر بھی جب دوسرے قسم کے جلاؤ اس کے پاس آتے ہیں تو وہ چپ چاپ ان کے ساتھ ہو لیتا ہے اور جلاؤ اس کو لے جا کر ذبح کر دیتے ہیں۔ کانٹا کے ایک اور ناول قلعہ کے ہیرو کو ایک قلعے میں ملازمت مل جاتی ہے لیکن جب وہ کام پر پہنچتا ہے تو اس کو قلعے میں داخل نہیں ملتا، اسے یہ بھی نہیں معلوم ہو پاتا کہ اس کو ملازم رکھنے والے کون ہیں۔ ملازمت کے شرائط کیا ہیں اور اس کے ذمے کون سے کام ہیں، لیکن وہ اپنے فرائض انجام دیتا رہتا ہے اور مرتے دم تک اسے ان سوالوں کے جواب نہیں ملتے۔

ظاہر ہے یہ سب تمثیلی کہانیوں کے بلاٹ ہیں، لیکن فرائز کا ٹکاکا فن یہ ہے کہ اس کی تحریر کو پڑھتے وقت اس پر تمثیل کا گمان نہیں گزرتا اور اس کا قاری انہونی سے انہونی بات کو ایک حقیقت کی طرح قبول کر لیتا ہے۔ "قلب ماہیت" کے ہیرو کا کوڑا بن جانا خود ہیرو اور اس کے ماں باپ کے ساتھ قاری کو بھی ذہنی دھچکا پہنچاتا ہے لیکن اس کے بعد وہ اس حقیقت کو تسلیم کر لیتا ہے، اور پھر اس حقیقت کی اہمیت بھی اتنی نہیں رہ جاتی جتنی اس بات کی کہ کوڑا بن جانے کے بعد اس کے مسائل کیا ہیں۔ مقدمے میں مقدمے کی ہر بات کا نامعلوم ہونا قاری کو کچھ دیر کے لیے متحیر کرتا ہے لیکن آخر ہیرو کے ساتھ اس کے ذہن میں بھی مقدمے کا جواز پیدا ہو جاتا ہے اور زیادہ اہمیت اس کی جاتی



ہے کہ اس مقدمے میں کامیابی کیونکر ممکن ہے۔ اور سزا کا سزا موت پاتا بھی کسی انجانے  
 قانون کی مدد سے عین انصاف معلوم ہوتا ہے اور جب ذبح ہو کر دم توڑتے وقت میر  
 کہتا ہے "ایک کتے کی طرح!" تو قاری کا ذہن بھی اس کی ہم نوائی کرتا ہے۔ اسی طرح قلعہ  
 میں ملازمت کی بے سرو پائی کا احساس بہت جلد ختم ہو جاتا ہے اور اصل سوال یہ سامنے  
 آتا ہے کہ اس صورت میں ملازم اپنے فرائض کیونکر انجام دے اور مخالف عناصر سے کس  
 طرح بچے۔

یہی نہیں، انسان کا کچھڑا بن جانا، ایک انجانے قانون کے تحت کسی پر مقدمہ چلنا  
 اور سزا موت، ایک بے سرو پا ملازمت، کاٹکا کے یہاں یہ سب باتیں مہل لگنے کے  
 بجائے کسی نہایت پراسرار منطق پر مبنی اور بالکل قرین قیاس معلوم ہوتی ہیں جن کی بنیاد  
 پر اٹھنے والے مسائل قاری کو کبھی دہشت زدہ کر دیتے ہیں، کبھی مایوس اور کبھی اس کے  
 جذبات کو کیل کر رکھ دیتے ہیں۔

دستاویض کی تحریروں کے برخلاف جنہیں پڑھ کر انسان اپنے آپ کو بدلا ہوا  
 محسوس کرتا ہے، کاٹکا کی تحریروں کو پڑھ کر اسے دنیا بدلی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ شروع شروع  
 میں کاٹکا کی تحریروں پر خواب پریشاں کا تاثر دیتی ہے لیکن آخر آخر یہ خواب حقیقت بن جاتا ہے  
 اور مطالعہ ختم کر لینے کے بعد جب قاری اپنی مانوس دنیا میں واپس آتا ہے تو اسے محسوس  
 ہوتا ہے کہ وہ ایک نئے خواب پریشاں میں داخل ہو گیا ہے۔ لیکن اس خواب پریشاں  
 میں انتشار نہیں ہے بلکہ کسی عروج نظام کے تحت اس میں سب کچھ ایک دوسرے سے مربوط ہے۔  
 دماغ کا یہ احساس قاری کے دماغ میں الجھل پیدا کر دیتا ہے اور اس کو ہر چیز میں ایک نہایت  
 مبہم مگر نہایت اہم قسم کی معنویت نظر آنے لگتی ہے۔ یہ معنویت مذہبی سے لے کر خبیث تک

ہو سکتی ہے۔ کائنات کی تحریروں کی کثیر تعداد مادیوں کا یہی سبب ہے اور یہی کائنات  
کی انفرادیت ہے۔

نئے اردو افسانے پر بھی براہ راست یا بالواسطہ کائنات کا اثر پڑا ہے، لیکن عموماً اثر  
خوشگوار سے زیادہ ناگوار صورت میں ظاہر ہوا ہے۔ کائنات کی تحریروں کا اصل مفہوم مقصد  
پیغام، جو بھی کہہ لیجیے، کتنا ہی مشکل، مبہم، پیچیدہ کیوں نہ ہو، اس کا بیان نہایت  
واضح و روشن، مربوط اور جزئیات کے انتخاب میں اس کی حیرت خیز چابکدستی کا ثبوت  
ہے۔ اُسے پڑھ کر فلاں کی یاد آتی ہے جس سے کائنات بہت متاثر تھا۔ کائنات ہی نہیں،  
داتا گفل بھی، اُسے پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ اس روشن بیانے کے پیچھے نہایت  
دقیق، دور رس اور پیچ در پیچ معانی کی ایک نیم تاریک دنیا آباد ہے۔ نئے اردو افسانہ  
نگاروں میں سے بیشتر نے یہ کیا کہ پیچ در پیچ معانی پیدا کرنے کی فکر میں اپنے بیانے ہی  
کو مبہم، نیم تاریک اور پیچ در پیچ کر دیا جسے پڑھ کر اندیشہ ہوتا ہے کہ اس پیچاک کے  
پیچھے جو مفہیم ہیں وہ کہیں بہت سرسری اور پیش پا افتادہ نہ ہوں۔ کائنات بہت سلیکھے  
ہوئے اسلوب میں بات کہتا ہے اور اس کا قاری از خود اس کے مفہیم کو الجھانے اور  
پیچ دینے پر مجبور ہوتا ہے، یہ افسانہ نگار الجھے ہوئے جلوں میں بات کہتے ہیں اور ان  
کے قاری پر فرض عائد ہوتا ہے کہ وہ اس انجھی ہوئی بات کو سلجھا کر اصل مفہوم نکال  
کرے۔ اور اسی تلاش کے سوال پر قاری اور افسانہ نگار دونوں ایک دوسرے سے  
بدگمان اور آزرده ہو جاتے ہیں۔ البتہ جن نئے افسانہ نگاروں نے کائنات کی طرح اپنے بیانے



کو روشن رکھا ہے اور ان کے یہاں ایک ایسی معنویت کا احساس ہوتا ہے جس تک قاری  
ہمدردی کے ساتھ پہنچا چاہے، انھیں کانٹا سے صحیح طور پر متاثر کہا جاسکتا ہے۔

اس مجموعے میں کانٹا کی چھوٹی بڑی میں تحریریں شامل ہیں۔ میں نے ۱۹۷۱ء میں  
کانٹا کی پانچ مختصر تحریروں کا ترجمہ ماہنامہ "شب خون" میں شائع کیا تھا۔ عزیز دوست  
شمس الرحمن فاروقی نے فرمائش کی کہ میں اس کی کچھ اور تحریروں کو ترجمہ کر کے اسے کتابی  
صورت دے دوں۔ انھوں نے ترجمے کی متعدد مشکلیں بھی حل کیں۔ فروری ۱۹۷۲ء تک  
یہ سب ترجمے مکمل ہو گئے، مگر طباعت کے ہفت خواں طے کرنے کی ہمت نہ تھی اس لیے  
میں نے سودے کو طاق نیاں پر رکھ دیا۔ ۴، ۵ کے آخر میں ڈاکٹر سیج الزماں کی نظر اس  
سودے پر پڑی اور وہ اسے اپنے ساتھ الہ آباد لے گئے۔ دس دن کے اندر اس کی کتابت  
شدہ کاپیاں انھوں نے مجھ کو بھیج دیں اور لکھا کہ اس کا مقدمہ اور تصحیح شدہ کاپیاں  
بھیج دو، کتاب ایک ہفتے کے اندر تیار ہو جائے گی۔ میں نے مقدمے کا سودہ تیار  
کر لیا لیکن اس کو آخری شکل میں صاف نہیں کرنے پایا تھا کہ فروری ۵، ۶ میں ڈاکٹر  
سیج الزماں کی اچانک وفات ہو گئی اور میں اس مجموعے سے برگشتہ خاطر ہو گیا۔

اب غم اُٹھ کر کے اس کی اشاعت کی نوبت آ رہی ہے۔ قرا حسن، انیس اشفاق،  
محمد مسعود، شہنشاہ مرزا، شاہ نواز اور دوسرے نوجوان ادیب دوستوں کو اس کی اشاعت  
میں دلچسپی تھی اور یہ مجموعہ انھیں نوجوان دوستوں اور ان کے ہم قلم ساتھیوں کی نذر ہے۔

نیر مسعود

# شکاری گریکس

بندرگاہ کی دیوار پر دولٹ کے بیٹھے ہوئے پانے سے کھیل رہے تھے۔ تاریخی یادگار کی سیڑھیوں پر بیٹھا ایک شخص اخبار پڑھ رہا تھا اور اس سویرما کے سایے میں سستارہا تھا جو تلوار علم کیے ہوئے تھا۔ ایک لڑکی چٹنے سے بانٹی بھر رہی تھی۔ ایک بچہ والا اپنی تراؤ کے پاس لیٹا سمندر کو گھور رہا تھا۔ ایک کیفے کی کھلی ہوئی بکٹری اور دروازے میں سے دو آدمی کیفے کے اُس سرے پر شراب پیتے دیکھے جاسکتے تھے۔ کیفے کا مالک سامنے ہی میز کے پیچھے بیٹھا تھا اور اونگھ رہا تھا۔ ایک یاد دہانی جہاز چوٹی سی بندرگاہ کی طرف ایسی خاموشی کے ساتھ بڑھتا چلا آ رہا تھا جیسے کوئی غیر مرنی شے اُسے پانی کے اوپر اوپر چلا رہی ہو۔ نیلی وردی پہنے ہوئے ایک شخص جہاز سے اتر کر کنارے پر آیا اور ایک حلقے میں سے جہاز کی رتی گزار کر کھینچنے لگا۔ اس جہاز والے کے پیچھے پیچھے دو آدمی شہرے بنوں والے سیاہ کوٹ پہنے ہوئے ایک ارگتی لیے ہوئے چلے گئے تھے جس پر پڑے ہوئے ریشمی چھینٹ کے جمالردار کپڑے کے نیچے کوئی آدمی لیٹا ہوا محسوس ہوتا تھا۔

گھاٹ پر کسی نے بھی ان نو ورودوں کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا



تھی کہ جس انھوں نے جہاز دالے تھے انتہاء میں سو بھی گئے۔ پھر  
 اٹھا ہوا تھا اور تھی جس پر کہ دی تب بھی کوئی اس کی طرف تیر رہا۔  
 کسی نے ان سے کوئی سول نہیں کیا۔ کسی نے ایک بار بھی ان کی طرف  
 استفہامی لٹھروں سے نہیں دیکھا۔

جہاز دالے کو ایک عورت کی وجہ سے مزید رکنا پڑا جو ایک  
 عجمی کو چوتھی سے لٹکائے پاس کھولے ہوئے باب سے پرستار سی تھی۔  
 وہ آگے بڑھا اور اس نے ایک زردی مائل رنگ کے دو منزلہ مکان کی طرف  
 اشارہ کیا جو سمندر کے کنارے بائیں طرف ڈھلوان پر بنا ہوا تھا۔ انھوں  
 نے اسے اپنا بار اٹھایا۔ اس کو بیٹھے بیٹھے مگر نشانہ نہ کر سکا۔ وہ اس  
 دروازے پر سے گئے۔ ایک تھیوٹ سے اڑتے نہیں اس وقت پر ایک  
 کھڑکی کھول کر اس نے دست کو مکان کے اندر داخل ہونے دیکھا۔ پھر  
 بند ہی سے کھڑکی بند کر دی۔ اب دروازہ بھی بند تھا۔ یہ سیاہ شاد ہوا کا  
 ہوا۔ منسب ہوا دروازہ تھا۔ فاختاؤں کی ایک ٹکڑی جو گر جا گھر کے  
 گھنٹے کے گرد چکر لگا رہی تھی مکان کے سامنے سڑک پر اتر آئی۔ فاختہ میں  
 دروازے کے آگے اس طرح اکٹھا ہو گئیں جیسے ان کا رت مکان کے  
 اندر ہو۔ ان میں سے ایک آڑ کر مکان کی پہلی منزل پر پہنچی اور کھڑکی کے  
 ایک تختے پر ٹھونگیں مارنے لگی۔ یہ شوخ رنگ کے اچھی طرح پالے پوتے  
 ہوتے خوب جھرت پرندے تھے۔ جہاز دالی عورت نے ہاتھ پھرا کر ان کو دال  
 ڈالا۔ انھوں نے دان چنگ لیا اور آڑ کر عورت کے پاس چلی گئیں۔

اب ایک آدمی اونچا ہیٹ لگا کر ہوائی جہاز میں کمرے کا بیٹہ  
 لگا ہوا تھا۔ ہمارے گاہ کو آنے والی تنگ اور بہت ڈھلوانی کیڑوں سے  
 ایک گلی اتر کر بیچے آیا۔ اس نے بڑی چوکسی کے ساتھ چاروں طرف نظر  
 دوڑائی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس کو ہر چیز ناگوار گزری ہے۔ ایک گوشے میں  
 کچھ آخوردیکھ کر اس کا منہ بکڑ گیا۔ یادگار کی بیٹریوں پر پتلوں کے چھلکے  
 پڑے تھے۔ اس نے رازوں میں اپنی چھڑی سے ان کو سرکا دیا۔ اس نے  
 مکان کا دروازہ دھیرے سے کھٹکھٹایا اور ساتھ ہی ساتھ سیاہ دستار  
 بڑے ہاتھ سے اپنا ہیٹ اُتار دیا۔ دروازہ فوراً ہی کھل گیا اور ڈیوڑھی میں  
 کوئی بچہ اس چھوٹے چھوٹے لڑکے دو قطاریں بنائے ہوئے دروازے پر  
 اس کو جھک کر آداب بجانائے۔

جہاز لانڈی سے اتر کر آیا۔ اس نے اس سیاہ پوش شخص کو سلام  
 کیا۔ اُسے پہلے منزل پر لے گیا۔ بچوں کی بھیڑ اُن سے تھوڑا سا فاصلہ  
 رکھے بیچے بیچے لگی ہوئی تھی۔ صحن کے چاروں طرف بنے ہوئے روشن اور  
 پر شکوہ برآمدے میں سے ہوتے ہوئے وہ دونوں عیشی رُخ ایک سرورشاہ  
 کمرے میں داخل ہوئے جس کی کھڑکی میں سے پتھر کی ایک سیاہی مائل نشی دیوار  
 کے سوا کوئی عمارت نظر نہیں آتی تھی۔ ارنٹی والوں سے ارنٹی کے سربانے بہت کا  
 لمبی لمبی شمعیں لگوا کر روشن کرائی جا رہی تھیں۔ لیکن ان شمعوں نے روشنی نہیں  
 پھیلانی بلکہ اُن پر چھائیوں کو جو ابھی تک غیر متحرک تھیں اس طرح ڈرا دیا کہ  
 وہ دیواروں پر بھاگ کر لرزنے لگیں۔ ارنٹی کو جو کپڑا ڈھانکے ہوئے تھا



وہ ہٹا دیا گیا تھا۔ ارکھی پر ایک آدمی لیٹ تھا جس کے بال بے طرح الجھے ہوئے تھے اور کچھ شکاری سامعہ ہوتا تھا۔ وہ بے حس و حرکت پڑا ہوا تھا اور بظاہر اُس کی سانس بھی نہیں چل رہی تھی اس کی آنکھیں بند تھیں۔ تاہم یہ اندازہ فقط اُس کی ارکھی اور پوشش وغیرہ ہی سے ہوتا تھا کہ غالباً یہ آدمی مر چکا ہے۔

سیاہ پوش شخص بڑھ کر ارکھی کے پاس آگیا۔ اُس نے اس پر پڑے ہوئے آدمی کی پیشانی پر ہاتھ رکھا، پھر دوڑا تو بیٹھ کر دعا کرنے لگا۔ جہاز والے نے ارکھی والوں کو کمرے سے نکل جانے کا اشارہ کیا۔ وہ باہر نکل گئے۔ انھوں نے لڑکوں کو جو باہر بیٹھ لگائے ہوئے تھے بھگایا اور دروازہ بند کر دیا۔ مگر اس سے بھی سیاہ پوش شخص مطمئن نہیں معلوم ہوتا تھا۔ اس نے کنبھیں سے جہاز والے کی طرف دیکھا۔ جہاز والا سمجھ گیا اور پہلو کے ایک دروازے سے ہو کر دوسرے کمرے میں غائب ہو گیا۔ اچانک ارکھی پر پڑے ہوئے آدمی نے آنکھیں کھول دیں۔ اس نے بڑی مشکل سے اپنا چہرہ سیاہ پوش شخص کی طرف گھمایا اور پوچھا :

وہ تم کون ہو ؟

زر بھی تجب کا اظہار کیے بغیر سیاہ پوش شخص بیٹھے سے اٹھ کر کھڑا

ہو گیا اور بولا :

”رہو کا برگو ماسٹر“

لے برگو ماسٹر: جرنی اور چکو سلو ایک کے شہروں کا صدر بلدیہ۔

اڑھتی پر کے آدمی نے سر کو جنبش دی، بازو کی ہلکی سی حرکت سے لیکر  
 کرسی کی طرف اشارہ کیا اور برگو ماسٹر کے بیٹھ جانے کے بعد بولا :  
 ”یہ تو مجھے معلوم ہی تھا، برگو ماسٹر لیکن بوش میں آنے کے فوراً بعد  
 چند لمحوں تک مجھے کبھی کچھ نہیں یاد آتا۔ ہر چیز میری آنکھوں کے سامنے  
 پھرانے لگتی ہے اور بہتر یہی ہوتا ہے کہ جو کچھ مجھ کو معلوم ہو اس کے بارے  
 میں بھی دریافت کروں۔ تم بھی شاید جانتے ہو کہ میں شکاری گریس ہوں!“  
 ”یقیناً! برگو، سٹرن نے کہا: ”تھارے آنے کی اطلاع مجھے رات کو دے  
 دی گئی تھی۔ ہم دیر کے سوتے ہوئے تھے کہ آدھی رات کے قریب میری بوی  
 چلائی، ”سالو! تو! — یہ میرا نام ہے۔ وہ دیکھو کھڑکی پر فاختہ! سچ  
 وہ فاختہ ہی تھی لیکن اتنی بڑی جیسے مرغ۔ وہ اڑ کر میرے پاس آگئی اور  
 میرے کان میں بولی، ”مرا ہوا شکاری گریس کل آ رہا ہے، شہر کے نام پراس کا  
 استقبال کرو۔“

شکاری نے سر ہلادیا اور زبان کی نوک اپنے ہونٹوں پر پھیری :  
 ”ہاں۔ فاختہ! میں مجھ سے پہلے ہی اڑ کر یہاں چلی آئیں۔ لیکن برگو ماسٹر!  
 کیا تم سمجھتے ہو کہ میں یہاں ہی رہوں گا؟  
 ”یہ تو میں ابھی نہیں کہہ سکتا۔ برگو، سٹرن نے جواب دیا: ”کیا تم مرے ہونے ہو؟“  
 ”ہاں! شکاری بولا: ”جیسا کہ تم دیکھ ہی رہے ہو۔ برسوں ہوئے،“  
 ”ہاں یہ صد ہا برس پہلے کی بات ہوگی۔ میں کلے جنگل میں۔ یعنی جرمی میں۔  
 سانہر کا شکار کھیلتے ہوئے ایک کٹار پر سے نیچے گر پڑا تھا۔ تب سے میں



سرا ہوا ہوں۔

لیکن تم زندہ بھی تو ہو، برگو ما سٹرنے کہا۔

ایک عافیت، ششدری بولا، ایک عافیت سے میں زندہ بھی ہوں۔ میری موت کا جہان راستہ بھٹک گیا۔ معنوم نہیں یہ چرخے کی غلط گردش تھی یا نہ خدا کی ایک لمحے کی غفلت یا خود میری اپنے پیارے دیس کی حالت گھوم پڑنے کی خواہش۔ میں کہہ نہیں سکتا کیا بات تھی۔ یہ تو بس اتنا جانتا ہوں کہ میں دنیا ہی میں پھرا رہا ہوں اور اس وقت سے جب تک میرا جہان ارضی سمندروں کو کھینچا چکا ہے تو میں جس کو بے کوبہ دونوں کے درمیان رہنے سے بڑا کچھ پسند نہیں تھا۔ مرنے کے بعد سے دنیا کی تمام سزائوں کا سفر کرتا پھرتا ہوں۔

اور دوسری دنیا سے تمہیں کوئی واسطہ نہیں، برگو ما سٹرنے بھنور سیکر کر فریاد میں بڑھ کر کہے۔ اس دنیا کو جاننے والی زبردست سیریسوں پر ہوں۔ تمہاری آنکھیں اب دنیا کی شہ چوڑی، کھلی ہوئی سیریسوں پر ہیں۔ گتہ پڑنا جتنا رشتہ ہوں۔ کبھی اوپر کی جانب، کبھی نیچے کی طرف، کبھی دے مٹ کبھی بائیں سمت مسلسل گردش میں ہوں۔ شکاری تلی بن کر رہ گیا ہے مت منسوب۔

میں بھٹک نہیں رہا ہوں۔ برگو ما سٹرنے صفائی پیش کی۔

”تمہاری بڑی مہربانی ہے، شکاری نے کہا۔“ میں مسلسل گردش میں ہوں لیکن جیسے ہی میں زرخیز پورا سلسلہ چڑھ جاتا ہوں اور دروازے کھلتے ہیں سانس چھٹا ہوتا ہے۔ آئے کتنا ہے دیکھو میں اپنے پرے جہاز پر جاؤں، کھنڈ ہو جائے گی طرح بے بسی کے ساتھ کسی نہ کسی ذاتی سمندر میں پھنسا ہوتا ہے۔ میں اپنی کوٹھری میں

پڑا ہوتا ہوں اور میری مدتوں پرانی موت کی بیداری غلطی مجھ پر ہنستی ہے۔ ناقہ  
 کی بیوی جو لیا و رزازہ کھٹکتی ہے، اور جس ملک کے ساحل سے ہم اس وقت  
 گزر رہے ہوتے ہیں اس کا صبح کا مشروب مجھے لہ تھی میں لادتی ہے۔ میں کمرے کے  
 تختے پر پڑا رہتا ہوں۔ میں میدان کھیل کھینچنے لپٹے رہتا ہوں۔ کوئی میری طرف دیکھنا  
 بھی گوارا دے گا۔ میرے سرادر ڈھکی کے کھڑی پال ایسے اچھ کر دگئے ہیں کہ  
 سلجھائے نہیں جاسکتے۔ میرے بدن کو بھی جھالروالی پھینٹ کی بڑی سی زناں چادر  
 ڈھانپے رہتی ہے۔ ایک مقدس شمع میرے سر ہانے لگی ہوتی ہے اور مجھ پر روشنی ڈالتی  
 رہتی ہے۔ میرے سامنے دالی دیوار پر ایک پھوٹی سی تصویر ہے۔ ہٹا ہر کسی قدیم  
 وحشی نسل انسان کی جو مجھ پر اپنا نیمہ شانے اور خود کو ایک خوب صورت زنگی ہونے  
 ڈھال کے پیچھے جہاں تک بھبکتا ہے چھپاتے ہوئے ہے۔ جہاز کی سوری میں  
 آدمی اکثر بیچ قسم کے تصورات کا شکار ہو جاتا ہے لیکن ان سب میں چون ترین  
 ہے۔ باقی میرا چون نفس باطنی ہے۔ پیو کی دیوار کے ایک کونے سے جوبک  
 رات کی گرم ہوا آیا کرتی ہے اور میں جہاز پر باقی کے تجسٹ پرانے کی آواز سن  
 رہتا ہوں۔

میں یہاں اس وقت سے پڑا ہوں جب کالے جنگل میں رہنے والے  
 سفاری گریکس کی حیثیت سے میں ایک سانہرے نیچے گئے اور ایک کٹار پر سے  
 گرا تھا۔ سب کچھ بہت قاعدے سے بولہ میں نے تعاقب کیا، میں گرا یہ کھدیں  
 میرا خون جل گیا۔ میں مر گیا اور چائے تھکے رہے۔ میں نے دوسری زبان بھائی  
 مجھے اب تک یاد ہے کہ میں قبر میں کیسی خوشی سے اس تختہ پر درد نہ ہو گیا تھا۔



کو ہساروں نے بھی کبھی مجھ سے ایسے گیت نہیں سنے تھے جیسے اُس دستانِ آرزو  
دیواروں نے سنے۔

میں جیتے میں بھی خوش رہا تھا اور میں مرنے میں بھی خوش تھا۔ جہاز پر  
سوار ہونے سے پہلے اپنا تمام فضول بوجھ سارے کارتوس، تھیلہ اور اپنی شکاری  
راٹفل جسے میں بڑے فخر کے ساتھ لے کر چلتا تھا، سب اتار پھینکا تھا۔ اور میں  
اپنے کفن میں یوں مبسوس ہوا تھا جیسے کوئی دوشیزہ اپنے عروسی لباس میں یہ پیشہ  
گیا اور انتظار کرنے لگا۔ تب وہ ساغر ہو گیا۔

”ہونا ک مقدر! برگو ما سٹرنے ہ افغانہ انداز میں باتھ اٹھا کر رہا ہے اور  
اس میں تمھارے سر کوئی الزام نہیں؟“

”کوئی نہیں؟“ شکاری نے کہا۔ ”میں ایک شکاری تھا۔ اس میں کوئی گناہ  
تھا؟ شکاری کی حیثیت سے کالے جنگل میں جہاں ابھی تک بھیڑیے موجود تھے،  
میں اپنے پیشے کے تقاضوں کو پورا کرتا تھا۔ میں گھات میں بیٹھتا تھا، نشانہ لگاتا  
تھا، اپنے شکار کو مار دیتا تھا، شکار کی کھال اُتارتا تھا، اس پر کوئی گناہ تھا؟  
میری محنت کی داوِ ملی تھی۔ کالے جنگل کا عظیم شکاری میرا نام پڑ گیا تھا۔ اب میں  
کوئی گناہ تھا؟“

”یہ فیصلہ کن میرا کام نہیں ہے! برگو، شربوڑ! تاہم میرے لئے ایک بھی ایسی  
باتوں میں کوئی گناہ نہیں۔ لیکن پھر آخر غلطی کس کی ہے؟“

”جہاز والے کی۔ شکاری نے کہا۔ جو کچھ میں جہاں کہہ رہا ہوں کوئی اُسے  
بٹھھے گا نہیں، کوئی میری مدد کو آئے گا نہیں، حتیٰ کہ اگر تمام خدمت کو میری مدد پر

مقرر کر دیا جائے تب بھی ہر درد و اندھ اور ہر کھڑکی بند پڑی رہے ہر ایک اپنے بستر  
 میں گھس جائے اور سر سے چادر تار لے ساری دنیا ایک شب سر لے بن جائے۔  
 اور بات سمجھ میں آنے والی ہے اس لیے کہ کسی کو میرا پتا نہیں اور اگر کسی کو میرا پتا  
 ہو بھی تو اسے یہ نہ معلوم ہو گا کہ میں کہاں طوں گا اور اگر اس کو یہ معلوم بھی  
 ہو جائے کہ میں کہاں طوں گا تو اس کی سمجھ میں نہ آئے گا کہ میرا کیا کیا جائے،  
 اہم کی سمجھ میں نہ آئے گا کہ میری مدد کس طرح کرے۔ میری مدد کرنے کا خیال ایک  
 ایسی بیماری ہے جس کے علاج کے لیے بستر میں گھس رہنا پڑتا ہے۔

مجھے یہ معلوم ہے اور اسی لیے میں مدد حاصل کرنے کے لیے پھلتا نہیں حالانکہ  
 کبھی کبھی۔ جب مجھے اپنے اوپر قابو نہیں رہتا، جیسے مثال کے طور پر اسی وقت۔  
 میں اس بارے میں سنجیدگی سے سوچنے لگتا ہوں۔ لیکن ایسے خیالات کو دور بھگانے  
 کے لیے مجھے بس اپنے چاروں طرف دیکھ لینا اور یہ تحقیق کر لینا ہوتا ہے کہ میں کہاں  
 ہوں سیکڑوں برس سے کہاں ہوں۔

”عجیب و غریب“ برگو ما سٹرنے کہا۔ ”عجیب و غریب“ اور اب تم یہاں  
 ریوا میں ہمارے ساتھ رہنے کو سوچ رہے ہو؟

”میں نہیں سوچتا، شکاری مسکرا کر بولا، اور اپنی برأت کے لیے اس نے  
 برگو، سٹرن کے گھٹنے پر ہاتھ رکھ دیا، میں یہاں ہوں اس سے زیادہ میں جانتا  
 نہیں، اس سے آگے میں بڑھ نہیں سکتا۔ میرے جہاز میں سکان نہیں اور اس کو  
 وہ ہوا ہنکائے پھرتی ہے جو موت کے پاتالوں میں چلتی ہے۔“



# گیلری میں

اگر سرس میں کسی میں مدقوق سی کرت د کھانے والی کو کوئی کوزا گھٹات  
 ہوا بے درد رنگ ماسٹر کسی بد انگ م گھوڑے کی پیٹھ پر بٹھا کر مجبور کرتا کہ وہ کبھی  
 سیر نہ ہونے والے تماشا نیوں کے سامنے مہینوں تک نہ کے بغیر چھ پر چھپر گاہ  
 جائے گھوڑے پر زنائے کے ساتھ گھومتی رہے، بوسے اچھا سوتی رہے اس کی کمر جھٹکے  
 کھاتی رہے، اور اگر ایسا لگتا کہ یہ تماشا اکتا دینے والے مستقبل کے لامتناہی تے  
 پر اسی طرح چلتا رہے گا، اور اسی طرح آکر کھڑا کر جتا رہے گا، اور ہوا دان بھٹاتے  
 نہیں گئے اور تماشائیوں کی تابیوں کا رو رہ کے دبتا اور پھرتا ابھرتا، شور  
 کانوں میں ہتھوڑے چلاتا رہے گا، تب شاید گیلری کی کوئی نوجوان نا سال  
 ساری قطاروں کے زینے پہلا گستا ہوا اترتا، رنگ میں ٹیس جیتا اور آکر کھڑا  
 کے بھونچوڑوں میں دم توڑتے ہوئے فغے کے بیچ ہی میں چیخ کر کہتا بند کر دیا  
 لیکن چونکہ ایسا نہیں ہے، ایک میدے شہاب کی سی رنگت والی خوبصورت  
 بی بی کے لیے دو مغرور و ردی پوش لازم پردے سرکاتے ہیں اور وہ ان کے دریا  
 سے خراماں خراماں نمودار ہوتی ہے، رنگ ماسٹر اس کی نظر مڑتے ہی رذب  
 ہو کر کسی پالتو جانور کی سی جاں نشاری دکھاتا ہوا اس کی ترف پکتے ہے،

اتنی ہستی سے اٹھ کر اب حق گھوڑے پر بٹھاتا ہے جیسے وہ اس کی چہیتی پوتی  
 سوار کسی خیر نام سفر پر روانہ سو رہی ہو وہ اپنے گھوڑے سے سنسن دیتے  
 ہی بہت تابت ہاتھ خود پر قابو میں کر کے گھوڑے پر سے پھٹکا رہتا ہے گھوڑے  
 سے ساتھ ساتھ منہ کھولے دوڑے جاتا ہے سوار کی ہر حرکت پر چوکی  
 کے ساتھ نظر رکھتا ہے اس کی فنی قدرت کو قریب قریب ناقابل یقین پاتا ہے  
 اس کو خبردار کرنے کے لیے سواری کے غریب سے تابت حلقہ بردار ساتھیوں کو  
 ڈپٹ ڈپٹ کر قریب رہنے کی تاکید کرتا ہے بڑی قد بازی سے پہلے ہاتھ اوپر  
 اٹھا کر آکسٹر کو خانوش کرتا ہے ستر میں ننھی بی بی کو اس کے کانپتے ہونے  
 کھوڑے پر ہنساتا ہے اس کے کھلوں پر ہنسا کرتا ہے اور تماشائیوں کے تمام  
 سوچتے ہیں کہ بس یوں ہی سا کافی سمجھتا ہے اور خود وہ بی بی اس کا سہارا  
 رکھ کر غبار کے بادلوں میں پنڈرے میں کھڑی ہوتی ہاتھ پھیرتے ہوئے اور  
 تابت ہاتھ اٹھاتے ہوئے پورے سر کو اپنی فرشتہ ترکھانے کو  
 دیتی ہے۔

چونکہ ایسا ہے اس لیے گیلری کا تماشائی اپنے سامنے کے کثرت پر چہرہ  
 ٹیک دیتا ہے، اختتامی موسیقی میں یوں ڈوب جاتا ہے جیسے خواب میں اور  
 تابت ہاتھ دوتا ہے +



# ایک قدیم مخطوطہ

ایسا لگتا ہے کہ ہمارے ملک کے دفاعی انتظام میں بہت سی کوتاہیاں رہنے دی گئی ہیں۔ اب تک ہم نے اس معاملے سے کوئی سروکار نہیں رکھا تھا اور اپنے روزمرہ کے کاموں میں لگے رہتے تھے لیکن حال میں جو باتیں ہونے لگی ہیں انہوں نے ہمیں تنگ کرنا شروع کر دیا ہے۔

شاہی محل کے سامنے دانے چوک میں یہی جوتے بنانے کی دوکان ہے۔ صبح کی پہلی کرن کے ساتھ ہوں ہی میں دوکان کھولتا ہوں مجھے چوک کو آنے والی ہر سڑک کے ناکے پر مسلح سپاہی تعینات نظر آتے ہیں۔ لیکن یہ ہمارے سپاہی نہیں ہیں۔ بظاہر یہ شمال کے صحرائشین ہیں۔ کسی ایسے حریف سے جو میری سمجھ سے باہر ہے، یہ صحرائشین دارالسلطنت کے اندر گھس آئے ہیں، حاکم دارالسلطنت سرحد سے بہت فاصلے پر ہے۔ کچھ بھی ہوا یہ سپاہی یہاں موجود ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہر صبح ان کی تعداد میں اضافہ ہو جاتا ہے۔

جیسی کہ ان کی سرشت ہے، یہ کھلے آسمان کے نیچے پڑاؤ ڈالتے ہیں اس سے کہ انہیں مکانوں سے نفرت ہے۔ یہ سپاہی تلواروں پر بارہ رکھنے، تیروں کی نوکیں رانے اور گھڑ سواری کی مشقیں کرنے میں لگے رہتے ہیں۔ یہ بڑے من چوک جس کی صفوں

مستھرائی کا ہمیشہ خاص خیالی رکھا جاتا تھا۔ اس کو ان صحرائوں نے صبح مسنون  
اصطبل بنا کر رکھ دیا ہے۔ کچھ کچھ وقفے کے بعد ہم لوگ کوشش کرتے ہیں کہ اپنی  
دوکانوں سے جھپٹ کر باہر نکلیں اور کم از کم بدترین بی غلاظتوں کو بٹا دیں۔ لیکن ایسا  
بھی کم ہو چکا ہے اس لیے کہ ہماری محنت کا کچھ حاصل نہیں ہوتا۔ اور اس کے علاوہ اس  
کوشش میں اس کا بھی اندیشہ رہتا ہے کہ کہیں ہم گھوڑوں کی ٹاپوں تلے نہ آجائیں  
یا کوڑوں کی مار سے اپنا ہج نہ ہو جائیں۔

ان صحرائوں سے گفتگو کرنا ممکن نہیں ہے۔ وہ ہماری زبان نہیں جانتے۔  
واقعہ یہ ہے کہ ان کی اپنی زبان بھی برائے نام ہی ہے۔ اُن کا آپس میں بولنے کا انداز  
بہت کچھ کوڑوں سے ملتا ہوا ہے۔ کوڑوں کی تیز کریمہ چیخ کی سی کوئی نہ کوئی آواز برابر  
ہمارے کانوں میں آتی رہتی ہے۔ ہمارا دہن بہن اور ہمارے رسم و رواج اُن کی سمجھ  
میں نہیں آتے، اور اُن کو اُنھیں سمجھنے کی فکر بھی نہیں ہے، اسی لیے اگر ہم اُن سے  
اشاروں میں بات کرتے ہیں تو وہ اسے بھی سمجھنے پر تیار نہیں ہوتے۔ آپ اُن کے سامنے  
اشارے کرتے رہیے۔ یہاں تک کہ آپ کے جبرے پیٹھ جائیں اور کلائیوں کی ہڈیاں اُتر  
جائیں، پھر بھی وہ آپ کی بات نہیں سمجھیں گے، کبھی نہیں سمجھیں گے۔ اکثر وہ طعنے کے  
منہ بنائے لگتے ہیں۔ اُس وقت اُن کی پتلیاں پھر جاتی ہیں، اور اُن کے ہونٹوں پر جھگڑ  
آ جاتا ہے، لیکن اس سے ان کی مراد کچھ نہیں ہوتی، دھکی بھی نہیں۔ وہ ایسا بس اس لیے  
کہتے ہیں کہ یہی اُن کی فطرت ہے۔ اُن کو جس چیز کی ضرورت ہوتی ہے لے لیتے ہیں۔ آپ  
اس کو استحصال یا بجز بھی نہیں کہہ سکتے۔ بس وہ کسی چیز پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں اور آپ  
چُپ چاپ وہ چیز اُن کے لیے چھوڑ کر الگ ہٹ جاتے ہیں۔



میرے پیار سے بھی وہ بہت سارے بڑھیا مارے چکے ہیں۔ مگر میں اس کو  
 مذہب سے نہیں کر سکتا اس لیے کہ میں سمجھتا ہوں کہ مشرق قلب بھی ہے اور  
 کیا گزرتی ہے جیسے تو دہ گشت سے مراد آتا ہے جس سارے کا سار گوشت  
 اس سے لپک پٹنے میں اور دیکھتے دیکھتے شریک ہو جاتے ہیں ان کے ٹھنڈے بھی  
 خوب گوشت کھاتے ہیں کثر ایسا جتنا کہ گھبراہٹ اور دھوکہ دینے پر میرے  
 ہیں اور گوشت کا ایک ہی ٹکڑا ایک دن سرے سے ایک دن سرے سے پہنچتا ہوں  
 سب سے میرے قصاب کے دستان گم ہیں مگر میں نہیں اس کی شہرت نہیں کرتا کہ گوشت  
 بند کر دے۔ ہم لوگ بہر حال اس کی مشینیں چلتے ہیں اور اس کے بے نام نہ ہوں  
 وہ اب کا بند دہشت گردیت میں۔ اگر ان دشمنوں کا گوشت نہ مٹا تو نہ وہ نہ وہ  
 کیا سوچیں۔ یوں ہی جب کہ ان کو زمانہ و گشت سے بڑا تصور نہیں ہے۔ وہ کہیں  
 سوچتے ہوں۔

ابھی کچھ دن ہوئے قصاب کو خیاب کیا۔ وہ کچھ نہیں تو جوڑا ہائے ہیں  
 جھنجھٹ سے چھٹکا۔ پالیا جائے چنانچہ ایک صبح وہ ایک زندہ میں سے آئے۔ میں اس  
 کرنے کی جرات وہ پھر کبھی نہ کرے گا۔ میں اپنے سارے پٹروں کیوں گدوں میں  
 سر دیے وہ دکان کے اندر فرش پر پورے ایک گھنٹے تک پڑ رہا تھا مختصر میں لے کر  
 مجھے مرنے ہوتے ہیں کا ذکر اتنا نہ سناں دے جس پر وحشی ہر طرف سے ٹوٹے پڑے  
 تھے اور اس کا جیتا گوشت دانتوں سے خوب نوح کر کھا رہے تھے۔ خاموشی ہو جانے  
 کے بہت دیر بعد میں باہر آنے کی ہمت کر سکا۔ وہ سب کے سب چمک کر بیل کے ڈھانچے  
 کے ارد گرد پڑے ہوئے تھے جیسے شراکچہ پیسے کے گرد شرابی۔

یہی وہ موقع تھا جب مجھے خیال سا ہوا کہ میں نے حقیقت بادشاہ  
 سدا مت کو محل کے ایک درپے میں کھڑے دیکھا ہے۔ عام طور پر وہ محل کے  
 اندر والے باغ میں گزارتے ہیں۔ لیکن اس موقع پر وہ ایک درپے میں  
 کھڑے ہوئے تھے۔ یا کم از کم مجھ کو ایسا ہی لگا۔ اور سر جھکانے دیکھ رہے  
 تھے کہ ان کے محل کے سامنے کیا ہو رہا ہے۔

آخر میں کیا ہے؟ ہم سب خود سے پوچھتے ہیں: ہم کب تک یہ  
 بوجھ و رذیت ٹھاسکتے ہیں۔ تہنیت کے محل نے رن دھشیوں کو یہاں  
 کھینچ کر لے آیا ہے لیکن اب اس کی کجی میں نہیں آ رہا ہے کہ ان کو واپس کیوں کر  
 بھگایا جائے؟ پھر ٹک نہ پڑا ہے۔ فوجی می فٹ جو سیتہ اور پچی جن سر باہر خلا  
 کرتے تھے اب سدا خور دار کھڑکیوں کے پیچھے رہتے ہیں۔ ملک کی حفاظت  
 ہم کا ریگروں اور بیوی بیوی پر چھوڑ دی گئی ہے۔ یہاں یہ کام ہمارے بس  
 کا نہیں ہے، نہ کبھی ہمارے اس کی اہمیت کا دعویٰ کیا۔ یہ کوئی نہ کوئی غدا نہیں  
 ہے اور یہی ہم کو تباہ کر کے رہے گی۔



# پاس سے گزرنے والے

جب آپ رات کو کسی سڑک پر ٹہلنے کے لیے نکلتے ہیں اور خاصے  
 فاصلے پر سے دنگھائی دیتا ہوا۔ اس لیے کہ سڑک پیارٹی کو جاتی ہے اور  
 پورا چاند نکلا ہوا ہے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا آپ کی سمت آتا ہے تو آپ  
 اسے پکڑ نہیں سکتے اگر وہ کوئی ناتواں شکستہ حال انسان ہے تب بھی نہیں  
 اگر کوئی اس کے پیچھے شور مچاتا ہوا دوڑ رہا ہے تب بھی نہیں۔ آپ اس کو کل جانے  
 دیتے ہیں۔

اس لیے کہ رات کا وقت ہے، اور اگر آپ کے سامنے سڑک چارنی میں پہاڑی  
 کو جاتی ہے تو اس میں آپ کیا کریں۔ اور علاوہ بریں ہو سکتا ہے کہ ان دونوں نے  
 یہ بھاگ دوڑ محض تفریحاً شروع کی ہو، یا شاید وہ دونوں مل کر کسی تیسرے کا پیچھا  
 کر رہے ہوں شاید پہلا والا آدمی بے قصور ہو اور دوسرا والا اس کو قتل کرنا چاہتا  
 ہو اور آپ اس کی امانت کر بیٹھیں شاید ان دونوں کو ایک دوسرے کی خبر بھی  
 نہ ہو اور وہ سونے کے لیے اپنے اپنے گھروں کو نچکتے جا رہے ہوں، شاید وہ دونوں  
 آوارہ گرد ہوں، شاید پہلا والا آدمی مسیح ہو۔

اور بہر صورت کیا آپ کو تھک جانے کا حق نہیں ہے؟ کیا آپ بے تھکا  
 شراب نہیں پیتے رہے ہیں؟ آپ شکر کرتے ہیں کہ دوسرا والا آدمی آپ کی نعروں سے  
 کب کا اوجھل ہو چکا ہے۔

# خاندہار کی پریشانیاں

کچھ لوگوں کا کہنا ہے کہ ”اورادِ اک“ اسلاً سلافی زبان کا لفظ ہے اور اسی بنیاد پر وہ اس کی تادیل کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ دوسری طرف بعض لوگوں کا عقیدہ ہے کہ اس کی اصل جرمن ہے اور سلافی زبان کا اس پر صرف اثر پڑا ہے۔ ان دونوں تادیلوں کے تذبذب کی وجہ سے یہ نظریہ قائم کر لینا بے جا نہ ہو گا کہ ان میں سے کوئی بھی تاویل درست نہیں ہے، علی الخصوص جب کہ کوئی بھی تادیل اس لفظ کے قابل قبول معنی نہیں بتاتی۔

بے شک اگر اورادِ اک نام کی ایک مخلوق کا وجود نہ ہوتا تو کسی کے ان بحثوں میں پڑنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ یہ مخلوق پہلی نظریں ستارے کی شکل کی دھاگا پٹینے والی پھٹی پھر کی سی لگتی ہے، اور واقعی اس پر کچھ دھاگا لپٹا ہوا معلوم بھی ہوتا ہے۔ اصل میں یہ مختلف سیل کے رنگ برنگے دھاگے کے الگ الگ ٹکڑے سے ہیں جن میں فقط گانٹھیں ہی نہیں ہیں بلکہ یہ ایک دوسرے میں اُبکھے ہوئے بھی ہیں۔ لیکن یہ محض پھر کی نہیں ہے، اس لیے کہ اس ستارے کے وسط میں ایک تیلی گھسی ہوئی ہے اور اس تیلی میں ایک اور ڈنڈی کھڑی کھڑی جڑی ہوئی ہے۔ ایک طرف اس دوسری ڈنڈی اور ایک طرف ستارے کے کسی ایک کونے کی مدد سے یہ پوری چیز اس طرح سیدھی ٹکی رہتی ہے جیسے دونوں ٹانگوں



پر کھڑی ہو۔

یہ مان لینے کو جی چاہتا ہے کہ کبھی اس مخلوق کی کوئی معقول شکل رہی ہوگی اور اب یہ اسی کا ٹوٹا پھوٹا بقایا ہے۔ تاہم یہ حقیقت نہیں معلوم ہوتی، کم سے کم اس میں اس طرح کی کوئی علامت نہیں ہے! اس کی سطح پر کہیں کوئی ٹوٹ پھوٹ یا کھروار پن نہیں جس سے اس بات کا اشارہ مل سکے۔ یہ پوری چیز دہریات سی تو ضرور معلوم ہوتی ہے لیکن اپنی جگہ پر یہ بالکل صحیح و سالم ہے۔ بہر حال قریب سے اس کا معائنہ کرنا ممکن نہیں اس لیے کہ اودرادیک بے حد پھرتیلا ہے اور اس کو پکڑنا نہیں جا سکتا۔

وہ کبھی کوٹھے کے سب سے اوپر والے کمرے سے جھانکتا ہے، کبھی زینے سے، کبھی دالان سے، کبھی دیوڑھی سے۔ اکثر وہ مبینوں تک نظر نہیں آتا، قیاس کہتا ہے کہ ان دونوں وہ دوسرے مکانوں میں رہنے لگتا ہوگا، لیکن وہ پابندی کے ساتھ پتہ کر ہمارے ہی گھر آ جاتا ہے۔ بسا اوقات جب آپ دروازے سے نکل رہے ہوتے ہیں اور وہ آپ سے کچھ نیچے پر جنگل سے ٹیک لگاتے کھڑا ہوا ملتا ہے تو آپ کا جی اس سے باتیں کرنے کو چاہنے لگتا ہے۔ ظاہر ہے کہ آپ اس سے مشعل سوال نہیں پوچھتے۔ وہ اتنا نتھامتا سا ہے کہ آپ اس کو بیتہ سمجھنے پر مجبور ہیں۔

”کہو بھی تمہارا نام کیا ہے؟“ آپ اس سے پوچھتے ہیں۔

”اودرادیک“ وہ کہتا ہے۔

”اور تم رہتے کہاں ہو؟“

”کوئی ایک ٹھکانا نہیں“ وہ کہتا ہے اور ہنسنے لگتا ہے، لیکن یہ ہنسی

ایسی ہوتی ہے جس کا پھیپھڑوں سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اس میں سوکھے پتوں کی کھڑکھڑاہٹ کی سی آواز ہوتی ہے۔ اور عموماً اسی کے ساتھ یہ گفتگو ختم ہو جاتی ہے۔ لیکن ان جوابوں کا بھی ہمیشہ ملنا ضروری نہیں۔ اکثر وہ عرصے تک چپ سادھے رہتا ہے اور بالکل اپنے جسم کی طرح لکڑی ہو جاتا ہے۔

میں اپنے آپ سے پوچھتا ہوں، یہی بے مقصد، کہ اس کا ہونا کیا ہے، کیا اس کے مرنے کا امکان ہے؟ ہر مرنے والی چیز کا زندگی میں کوئی مقصد ہوتا ہے، کوئی نہ کوئی کام ہوتا ہے جو بالآخر ختم ہو جاتا ہے لیکن او در ادب پر اس کا اطلاق نہیں ہوتا۔ تو کیا میں یہ سمجھ لوں کہ ایک نہ ایک وقت آئے گا جب وہ میرے بچوں اور میرے بچوں کے بچوں کی ٹانگوں تلے زینوں پر لڑھکتا پھرے گا اور دھاگوں کے برسے اس کے پیچھے پیچھے گھبست رہے ہوں گے؟ وہ کسی کو نقصان پہنچاتا نظر تو نہیں آتا لیکن یہ خیال کہ اغلباً وہ میرے بعد تک زندہ رہے گا مجھے اذیت ناک سا معلوم ہوتا ہے۔





# بے خیالی میں کھڑکی سے دیکھنا

آخر یہ بہار کے دن جو سرسبز چلے آ رہے ہیں ہم ان کا کیا کریں ؟  
آج سورے سورے آسمان کا رنگ مٹیالا تھا لیکن اب اگر آپ کھڑکی پر  
جاتے ہیں تو آپ کو تعجب ہوتا ہے اور آپ درتے کے کھٹکے پر اپنا رخسار  
رکھ دیتے ہیں ۔

سورج ڈوب چلا ہے ۔ لیکن نیچے وہ آپ کو ایک ننھی بچی کا چہرہ دکاتا  
نظر آتا ہے جو ادھر ادھر دیکھتی ہوئی گھوم رہی ہے ۔ اور ٹھیک اسی وقت  
آپ پیچھے سے اس کی طرف بڑھتے ہوئے ایک آدمی کی پم چھائی سے اس کو  
گہناتے دیکھتے ہیں ۔

اور پھر آدمی آگے نکل جاتا ہے اور ننھی بچی کا چہرہ دمک  
اٹھتا ہے ۔

# حویلی کے پھاٹک پر دستک

گرمی کا موسم تھا۔ پتتا ہوا دن۔ اپنی بہن کے ساتھ گھومتے ہوئے میں ایک بہت بڑے مکان کے پھاٹک کے سامنے سے گزر رہا تھا۔ اب میں یہ نہیں بتا سکتا کہ میری بہن نے پھاٹک پر شرارتنا دستک دے دی تھی یا بے خیالی میں اُس کی طرف اپنا ہاتھ صرف بڑھایا تھا اور دستک مرے سے دی ہی نہیں تھی۔

سڑک یہاں سے بائیں کو مڑ گئی تھی اور اس سڑک پر کوئی سو قدم آگے بڑھ کر گاؤں شروع ہوتا تھا۔ ہر اس سے اچھی طرح واقف نہیں تھے۔ لیکن ابھی ہم گاؤں کے پہلے مکان سے آگے نہ جے جی تھے کہ لوگ سامنے آکر دوستانہ یا خیردار کرنے کے انداز میں ہمیں اتارے کرنے لگے۔ وہ خود جی سہمے ہوئے نظر آ رہے تھے، خوت سے کچھکے جاتے تھے۔ جس حویلی سے گزر کر ہم آ رہے تھے وہ اس کی طرز اشارہ کرتے اور یہ جتانے تھے کہ ہم نے اس پھاٹک پر دستک دے دی ہے۔ حویلی کا مالک ہم پر یہی جرم عائد کرے گا جس کی نفقتیش فوراً شروع ہو جائے گی۔

میں نے اپنے اوصاف، حال رکھے اور اپنی بہن کو بھی دلاسا دینے کی کوشش کرنے لگا۔ اقول تو اُس نے پھاٹک پر ہاتھ مارا ہی نہیں اور اگر مارا

بھی تو اسے کبھی ثابت نہیں کیا جاسکتا۔ یہ بات میں نے اپنے چاروں طرف  
کھڑے ہوئے لوگوں کو بھی سمجھانا چاہی۔ انہوں نے میری بات سن تو لی مگر  
اس پر کوئی رائے ظاہر کرنے سے احتراز کیا۔ پھر انہوں نے مجھے بتایا کہ صرف  
میری بہن ہی پر نہیں بلکہ اس کی بھائی کی حیثیت سے مجھ پر بھی جرم غایہ کیا  
جائے گا۔ میں سر جھٹک کر مسکرا دیا۔ ہر سب مڑ کر حویلی کی طرف یوں دیکھنے لگے جیسے  
کوئی دور پر دھوئیں کا بادل دیکھنے اور اس میں سے شعلے بھڑک اٹھنے کا انتظار  
کرے۔

اور واقعی ذرا ہی دیر بعد ہم نے دیکھا کہ پاٹوں پاٹ کھلے ہوئے پھاٹک  
میں گھوڑے سوار داخل ہو رہے ہیں۔ گرد اڑنے لگی اور سب کچھ اُس کے پیچھے چھپ  
گیا، صرف اونچے اونچے نیردوں کے پھل چمکتے رہے۔ اور ابھی یہ سوار حویلی کے  
صحن میں غائب ہوئے ہی تھے کہ شاید انہوں نے اپنے گھوڑے پھیرے کیونکہ اب  
وہ سیدھے ہماری طرف آرہے تھے۔ میں نے اپنی بہن سے کہا کہ یہاں سے چلی جاؤ۔  
وہ مجھے چھوڑ کر جانے پر راضی نہ ہوئی۔ میں نے اُس سے کہا کہ کم از کم اپنے کپڑے ہی  
بدل ڈالو تاکہ بہتر لباس میں ان سواروں کا سامنا کر سکو۔ آخر وہ مان گئی اور ہمارے  
گھر کو جانے والی سڑک پر چل کھڑی ہوئی۔ اتنی دیر میں سوار ہمارے برابر پہنچ گئے۔  
اور اترنے سے پہلے ہی پہلے انہوں نے میری بہن کو پوچھا۔ اس سوال کا سوچا  
سمجھا ہوا جواب یہ تھا کہ اس وقت تو وہ موجود نہیں ہے لیکن تھوڑی دیر میں  
آجائے گی۔ سواروں نے اس جواب کو بے اعتنائی سے سُنا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ  
مجھ کو پتا اُن کے نزدیک زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ ایک چاق چوہہ نوجوان جو  
منصف تھا اور اُس کا خاندان بیس نامی بھائی جس کا نام غسٹن تھا۔ یہ دونوں بھائی



اس دستے کے سربراہ تھے۔

مجھ کو گاؤں کی سرائے میں چلنے کا حکم دیا گیا۔ سر جھٹک جھٹک کر اور زیر جامہ سنبھال سنبھال کر میں دھیرے دھیرے اپنا بیان دیتے لگا جس کے دوران میں دستے کی تیز نظریں مجھے ٹٹولتی رہیں۔ مجھ کو ابھی تک یقین سا تھا کہ شہر کا باشندہ اور عزت دار ہونے کی بنا پر مجھے دیہاتیوں کی اس جماعت سے جھٹکارا دلانے کے چند لفظ کافی ہوں گے۔ لیکن جب میں نے سرائے کی دہلیز پر پاؤں رکھا تو منصف جو پہلے ہی سے وہاں پہنچ کر میرا انتظار کر رہا تھا، بولا:

”واقعی مجھے اس شخص کی حالت پر افسوس ہے۔“ اور اس میں شبہ کی کوئی گنجائش نہیں کہ اس سے اس کی مراد میری موجودہ حالت نہیں بلکہ کوئی ایسی بات تھی جو مجھے پیش آنے والی تھی۔

وہ جگہ سرائے کے کمرے سے زیادہ کسی قید خانے کی کوٹھری معلوم ہوتی تھی۔ پتھر کی بڑی بڑی سیلوں کا فرش، سیاہ اور بالکل نشی و یواریں جن میں سے ایک میں بوسے کا حلقہ بڑا ہوا۔ بیچ میں کچھ ہوتی ایک چیز، کچھ بستر کی سی۔ کچھ جراحی کی میز کی سی۔

کیا اب میں... ان فضا کے سوا کسی اور فضا کی تاب نہ لے سکتا ہوں؟ اصل سوال یہی ہے۔ یہ ہوتا، بشرطیکہ مجھے اب بھی امید ہوتی کہ میں یہاں سے نکل سکوں گا۔

# پُل

میں سردی سے اکڑ گیا تھا۔ میں ایک پُل تھا۔ میں ایک درے پر پڑا ہوا تھا۔ میرے پیر درے کے ایک طرف تھے، ہاتھوں کی انگلیاں دوسری طرف جمی ہوئی تھیں۔ میں نے اپنے آپ کو بھر بھری مٹی میں مضبوطی کے ساتھ پھینچ رکھا تھا۔ میرے دونوں پہلوؤں پر میرے کوٹ کے دامن پھڑپھڑا رہے تھے۔ نیچے بہت دور پر ٹیلیوں سے بھرا ہوا، ریفیلا جشمہ غرارہ تھا۔

اس ناقابلِ گزر بندری تک کوئی مسافر بقیہ کر نہیں آتا تھا۔ ابھی پُل کسی نقشے میں پایا بھی نہیں جاتا تھا۔ اس سے میں پڑا تھا اور انتظار کر رہا تھا۔ میں انتظار ہی کر سکتا تھا۔ ایک بار بن جانے کے بعد کسی بھی پُل کو بنے رہنے کے سوا چارہ نہیں تاؤقتیکہ وہ گر نہ جائے۔

یہ ایک دن تریبِ شام کا ذکر ہے۔ وہ پہلی شام تھی۔ یادہ ہزاروں شام تھی۔ میں کہہ نہیں سکتا۔ میرے خیالات ہمیشہ پراگندہ اور ایک دائرے میں گھومتے رہتے تھے۔ یہ گرمیوں کے موسم میں قریب شام کا ذکر ہے۔ چشمے کی غراہٹ بڑھ گئی تھی۔ اُس وقت میں نے انسانی قدموں کی آہٹ سنی۔ میری طرف آتی ہوئی، میری طرف آتی ہوئی۔ پُل! یہ مسافر جو تھامے حوالے کیا جا رہا ہے اس کو سنبھالنے کے لیے استوار ہو جاؤ۔ بے جھٹکے کی سُنڈی روا

تیار رہو۔ اگر اس کے قدم بہکیں تو خاموشی سے انہیں ہموار کر دو، اگر وہ  
گرنے لگے تو دکھا دو کہ تم کیا ہو اور کسی کو ہستانی دیوتا کی طرح اُسے زمین  
کی طرف اُچھال دو۔

وہ آگیا۔ اُس نے اپنے عصا کی فولادی نوک سے مجھے کھٹ کھٹایا۔  
اُس نے اپنے عصا کی نوک سے میرے کوفے کے دامنوں کو اٹھایا اور درست  
کر دیا۔ اُس نے اپنے عصا کی نوک میرے گھیرے بازوؤں میں ڈال دی اور دیر تک  
وہیں رہنے دی۔ وحشت زدہ ہو کر چاروں طرف دیکھتے وقت وہ یقیناً  
مجھ کو فراموش کر چکا تھا۔ لیکن جب میں پہاڑ اور وادی میں اس کے بھٹکتے  
ہوتے خیالات کا پیچھا کر رہا تھا تو اچانک وہ دونوں پیروں سے اُچھلا  
اور میرے بدن کے نیچوں بیچ میں کود پڑا۔ میں درد کی ٹیس سے تھرا کر رہ گیا۔  
وہ کیا تھا؟ کوئی بچہ؟ کوئی خواب؟ کوئی راہ گیر؟ کوئی خودکشی کرنے والا؟  
کوئی فریبی؟ کوئی خریب کار؟ اور اُسے دیکھتے کیسے میں گھوم پڑا۔ پل کا  
گھوم پڑنا! ابھی میں پوری طرح گھومنے بھی نہ پایا تھا کہ گرنے لگا۔  
میں گر گیا۔ اور دم بھر میں اُن نیکیلی چٹانوں نے چسید چسید کر میرے  
چیتھڑے اڑا دیے جو بہتے پانی سے منہ مکالے ہر وقت چپ چاپ مجھے تکتی  
رہتی تھیں +





# بالٹی سوار

سارا کوئلہ ختم، بالٹی خالی، بیچہ بے مصرت، آتش دان ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہوا، کمرہ بچھڑتا ہوا، کھڑکی کے باہر پتیاں ٹٹھری ہوئی، پالے میں لپٹی ہوئی، آسمان برائے شخص کے مقابلے پر روپہلی سپر بنا ہوا جو اس سے مدد کا طلب گار ہو۔

مجھے کوئلہ ہتیا کرنا ہوگا۔ میں اکڑ کر نہیں دے سکتا۔ میرے پیچھے بے رحم آتش دان ہے۔ میرے آگے بے رحم آسمان ہے۔ تو مجھے ان دونوں کے درمیان سے گزرنا چاہیے اور اس سفر میں کوئلے والے سے کمک لینا چاہیے مگر اس نے تراب سمون و رخواستوں پر کان دھڑا جھوٹ دیا ہے۔ مجھے اس کے سامنے ناقابل تردید مور پربت کر دینا چاہیے کہ یہ پاس کوئلے کا ایک ریزہ بھی نہیں رہ گیا ہے، کہ میرے لیے اس کی بستی ایسی ہی ہے جیسے انسان پر سورج۔ مجھے ایسا بھکاری بن کے پہنچنا چاہیے جو کسی دروازے کے سامنے ہی جان دے دینے پر تیار ہوتا ہے، اور اس کے گھر میں موت کی خرخرابٹ شروع ہو جاتی ہے۔ اور اسی لیے شرفا کا بادورچی اسے کافی کی کینل میں سے تلچھٹ دینے پر آمادہ ہو جاتا ہے۔ بالکل اسی طرح یہ بھی ہونا چاہیے کہ کوئلے والا غصے میں بھر جانے کے بعد جو "تو کسی کی جان نہیں لے گا" کے مقدس حکم کا پاس کرتے ہوئے ایک پاپیہ کوئلہ میری بالٹی میں پھینک دے۔

وہاں میرے پیچھے کا ڈھنگ ایسا ہونا چاہیے جو معاملہ طے ہی کر دے۔ اس لیے میں باٹی پر سوار ہو کر نکلتا ہوں۔ بالٹی پر بیٹھا ہوا، ہاتھ بالٹی کے گنڈے پر جو کام کی سادہ ترین قسم ہے۔ اس میں مشکل خود کو شلیت ہوا سیڑھیوں سے اترتا ہوں۔ لیکن

ایک بار نیچے پہنچ کر میری بالٹی بڑے ٹھاٹھ سے اتر پر اٹھنے لگتی ہے، بڑے ٹھاٹھ سے۔  
 زمین پر بیٹھے ہوئے اونٹ بھی ساربان کی جھڑپاں کھا کر جھرجھری لیتے ہوئے اس سے  
 زیادہ پروقار انداز میں نہیں اٹھتے۔ سخت - سخت بستہ سڑکوں پر سے ہم سبک رفتاری  
 کے ساتھ گزرتے ہیں۔ اکثر تو میں سڑکوں کی پہلی منزل کی بلندی تک اٹھتا چلا جاتا ہوں۔  
 میں دروازوں کی پستی تک کبھی نہیں اترتا۔ اور آخر کار میں کوئلے والے کے حوالی  
 چھت سے ڈھکے ہونے والے خانے پر کی غیر معمولی بلندی تک تیرا سنا ہوں۔ وہ کانڈلر کو میں دیکھتا  
 ہوں کہ میز کے سامنے سکرابوا بیٹھا کچھ لکھ رہا ہے۔ اس نے قائل گرمی کو نکلنے کے لیے دروازہ  
 کھول رکھا ہے۔

کوئلے والے! میں پچارتا ہوں۔ کھرنے میری آواز کھوکھلی کر دی ہے اور میری سانس  
 کے بناتے ہوئے بادل نے اُسے ڈھانپ رکھا ہے ”کوئلے والے! ہربانی کر کے مجھے  
 آٹا سا کونڈہ دے دو۔ میری بالٹی اتنی بچی ہو چکی ہے کہ میں اس پر سواری کر سکتا ہوں۔  
 وہ ہنسی کر رہا ہے جب بھی مجھ سے ہوسکا میں نہیں قیمت ادا کر دوں گا۔“

دوکان دار اپنے ایک کان پر ہاتھ رکھتا ہے۔  
 ”کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟ وہ پیچھے بیٹھی ہوئی اپنی بیوی سے پوچھتا  
 ہے۔ ”کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟ کوئی گاہک؟“  
 ”جیسے تو کچھ بھی سنائی نہیں دیتا۔ اس کی بیوی کہتی ہے۔ بنائی کرتے ہوئے وہ  
 سنکوں کے ساتھ سانسیں بھر رہی ہے۔ اس کی پیٹھ کو بڑے مزے میں سینک رہی ہے۔  
 ”ہاں ہاں سنو تو سہی“ میں چلاتا ہوں۔ یہ میں ہی ہوں، پرانا گاہک، چچا اور  
 ”کدہ“ گاہک، البتہ اس وقت محتاج ہوں۔“

”بیوی۔ کوئلے والا کتنا ہے۔ کوئی ہے۔ بالکل ہے۔ میرے کان اتنا دھوکا تھوڑی دیر

سکتے ہیں۔ ضرور کوئی پرانا گاہک ہے۔ کوئی بہت پرانا گاہک جو مجھ سے اس طرح مت کر رہا ہو۔  
 ”کیوں پریشان ہو رہے بھلے آدمی؟ اس کی بیوی ذرا دیر کے لیے کام چھوڑ کر کہتی ہے۔  
 اور بتائی کا سامان اپنے سینے سے بھیج لیتی ہے۔“ کوئی بھی نہیں ہے سڑک سوئی پڑی ہے۔  
 ہمارے سب گاہکوں کو مال پہنچ چکا ہے اب تو ہم کئی دن تک دوکان بند کر کے آرام کر سکتے ہیں۔“  
 ”لیکن میں یہاں اور پر بیٹھا ہوں، باسی پڑے میں جینے کر کہتا ہوں اور بے حس جے  
 ہوئے آنسو میری غروں کو دھندلا دیتے ہیں۔ خدا کے لیے اڑھار اور پردہ لکھو۔ صرف ایک  
 بار۔ میں تمہیں فوراً دکھائی دے جاؤں گا۔ میں سنت کرنا ہوں۔ صرف ایک سیلچہ بھر۔ اور  
 اگر کچھ زیادہ دے دو تو خوشی سے پاگل ہو جاؤں۔ تمام دوسرے گاہکوں کو مال پہنچ  
 چکا ہے۔ مجھے بالٹی میں کوسلے کی کھڑکھڑاہٹ سننے ہی بھر کو مل جاتی۔“

”میں آ رہا ہوں نہ کہ بولنے والے کہتا ہے اور اپنی چھوٹی چھوٹی ٹانگوں سے  
 ہر خانے کی سیڑھیاں چڑھتا ہے۔ لیکن اتنے میں اس کی بیوی اس کے برابر پہنچ جاتی  
 ہے اس کا شانہ پکڑ کر کھینچتی ہے اور کہتی ہے:

”یہیں ٹھہر دو تم! امنی! وہم نہیں جاتا تو میں خود جا کر دیکھنے لیتی ہوں رات اس  
 بڑی طرح کھانس رہے تھے اس کا تو خیال کر۔ گاہک کا وہم بھی ہو جائے تو بیوی چوں  
 کو بھول بھاں کر اپنے پیچھے پڑے بے نیٹ چڑھانے پر مل جاتے ہو۔ میں جا کر دیکھتی ہوں۔“  
 ”تو اسے بتا ضرور دنیا کہ ہا۔ پاس کون کون سا کون سا کوں موجود ہے۔ میں یہیں سے  
 پکار پکار کر دام بولتا جاؤں گا۔“

اچھا اچھا! اس کی بیوی سیڑھیاں چڑھ کر سڑک پر آتے جوت کہتی ہے: صاحبہ  
 ہے وہ مجھے فوراً دیکھ لیتی ہے۔

”کوسلے والی۔ میں چلتا ہوں۔ میرا سلم قبول ہو۔ بس ایک سیلچہ بھر کوں۔“



بالٹی میں میں خود اسے گھر لے جاؤں گا۔ سب سے گھٹیا میں کا بس ایک بیلچہ بھر میں پورے دام  
دوں گا، ظاہر ہے، مگر ابھی نہیں، ابھی نہیں۔“

”ابھی نہیں“ کے الفاظ کیسے گھنٹی کی طرح بجتے ہیں! کیسے چکراوینے والے انداز میں  
یہ الفاظ قریبی گرجا گھر کے مینار سے آتی ہوئی شام کے گجر کی جھنکار میں مل جاتے ہیں۔  
”ارے بھئی“ اسے کیا چاہیے؟ دوکان دار پکار کے پوچھتا ہے۔

”کچھ بھی نہیں“ اس کی بیوی پکار کے جواب دیتی ہے۔ ”یہاں کچھ بھی نہیں ہے۔  
مجھے تو نہ کچھ دکھائی دے رہا ہے۔ نہ سنائی دے رہا ہے۔ چپہ کا گھنٹہ بج رہا ہے، بس  
اب دوکان بند کرنا چاہیے۔ بلا کی سردی ہے۔ کل بھی کاروبار سے فرصت ملنا مشکل ہی ہے۔“  
اُسے کچھ دکھائی نہیں دیتا، کچھ سنائی نہیں دیتا۔ لیکن پھر بھی وہ اپنے سینہ بند کی  
ڈوریاں کھولتی ہے اور مجھے ہنکا دینے کے لیے سینہ بند کو ہوا میں گھماتی ہے۔ بد قسمتی سے  
وہ کامیاب ہو جاتی ہے۔ میری بالٹی میں عمدہ گھوڑے کی ساری خوبیاں موجود ہیں، سوا  
مذمت کی قوت کے، وہ اس میں نہیں ہے۔ میری بالٹی بہت ہلکی ہے، اتنی کہ ایک عورت  
کا سینہ بند اسے ہوا میں اڑا سکتا ہے۔

”خبیث عورت! میں جاتے جاتے چلا تا ہوں اور وہ مڑ کر دوکان میں داخل  
ہوتے ہوتے تختیر اور اطمینان کے بے جھلے انداز میں مسی بکینچ کر ہوا میں لہراتی ہے۔  
”خبیث عورت! میں نے تجھ سے فقط ایک بیلچہ بھر سب سے بدتر کوئلہ مانگا،  
اور تو نے وہ بھی نہ دیا۔“

اور یہ کہہ کر میں برت پوش پہناؤں کے علاقے کی سمت پرواز کرتا ہوں اور  
ہمیشہ کے لیے کھو جاتا ہوں۔

# ایک عام خلفشار



ایک عام تجربہ اس کے نتیجے میں ایک عام خلفشار۔

الف کو ب کے ساتھ مقام ج پر کچھ اہم تجارتی مسست کرتا ہے۔ ابتدائی بات چیت کے لیے وہ مقام ج جاتا ہے۔ وہ دس منٹ میں راستہ طے کر لیتا ہے اور واپسی میں بھی اُسے اتنا ہی وقت لگتا ہے۔ واپس آکر گھردلوں کو وہ اپنی اس مہم کا حال فخریہ انداز میں بتاتا ہے۔

دوسرے دن وہ پھر مقام ج جاتا ہے۔ اس مرتبہ سودا چکا کرنے کے لیے۔ سفر کا انداز بالکل وہی ہے، کم از کم اغد کے خیال میں وہی ہے جو ایک دن پہلے اختیار کیا گیا تھا، لیکن اس بار اس کو ج تک پہنچنے میں دس گھنٹے لگتے ہیں۔ جب وہ شام کے وقت تنکا ہارا دواں پہنچتا ہے تو اس کو بتایا جاتا ہے کہ ب اس کے نہ آنے سے آدھے گھنٹے پہلے خود اس کے قصے کی طرٹ روانہ ہو چکا ہے اور یہ کہ سڑک پر وہ دونوں ایک دوسرے کے پاس سے ہو کر گزرے ضرور ہوں گے۔ الف کو انتظار کرنے کا مشورہ دیا جاتا ہے لیکن کاروبار کی دُشمن میں وہ فوراً ہی اُٹھ کھڑا ہوتا ہے اور اپنے گھر کی طرٹ لپکتا ہے۔

اس بار اُس کا سفر ایک سکند میں طے ہو جاتا ہے لیکن وہ خود اس بات کی طرٹ کوئی خاص توجہ نہیں کرتا۔ گھر پہنچ کر اُسے پتہ چلتا ہے کہ ب تو بہت

سویرے، اُس کے روانہ ہوتے ہی، آگیا تھا۔ گھر کے دروازے پر اُلف سے  
 اُس کی ملاقات بھی ہوئی تھی اور اُس نے معاملت کی یاد دہانی بھی کی تھی لیکن  
 اُلف نے جواب میں عدیم الفرستی اور جانے کی جلدی کا عذر کر دیا تھا۔  
 بہر حال اُلف کے اس ناقابل فہم رویے کے باوجود ب اُس کی دایسی کے  
 انتظار میں رُکا رہا تھا۔ اُس نے کئی بار دریافت تو ضرور کیا کہ اُلف واپس لوٹا  
 یا نہیں، تاہم وہ اب بھی اوپر اُلف کے کمرے میں بیٹھا ہوا ہے۔ ب نے فوری ملاقات  
 اور ہر بات کی صفائی پیش کر دینے کا موقع مل جانے پر خوشی سے نہال ہو کر اُلف  
 تیزی سے زینے چڑھنے لگتا ہے۔ وہ اوپر تک آ پہنچا ہے کہ ٹھوکر کھا کر گر پڑتا  
 ہے۔ اُس کی ایک نرس چڑھ جاتی ہے۔ اور اس وقت جب کہ تکلیف کی شدت سے  
 اُس پر غشی طاری ہو رہی ہے وہ چیخ بھی نہیں سکتا، وہ اندھیرے میں صر  
 دھیرے دھیرے کراہ سکتا ہے، اس کو۔ معلوم نہیں بہت دور پر یا بالکل نزدیک  
 سے۔ ب ک آواز سنائی دیتی ہے جو بڑے طیش کے عالم میں پیر چختا ہوا  
 زینوں سے اترتا ہے اور ہمیشہ کے لیے غائب ہو جاتا ہے۔





# ایک چھوٹی ٹیسی

## کہانی

”افسوس! چوبے نے کہا۔“ دنیا روز بروز چھوٹی ہوتی جا رہی ہے۔ شروع شروع میں تو یہ اتنی بڑی تھی کہ مجھے خوف آتا تھا۔ میں بھاگتا رہا۔ بھاگتا رہا۔ اور جب آخر کار مجھ کو دور پر داسنے بائیں دیواریں دکھائی دینے لگیں تو میں بہت خوش ہوا تھا۔ لیکن یہ لمبی دیواریں اس قدر تیزی سے تنگ ہوتی ہیں کہ سرکتے سرکتے اب میں آخری کوٹھری میں آ پہنچا ہوں، اور اس کوٹھری کے اُس سرے پر چوبے دان لگا ہوا ہے جس میں مجھ کو داخل ہونا ہی پڑے گا۔“

”تم کو صرف اپنا رُخ بدل دیتا ہے“ کے نیا کہا اور اُسے کھا گئی۔

# دوغلا



میرے پاس ایک عجیب الخلق جانور ہے، آدھا بلی، آدھا بھیڑ  
 کا بچہ۔ یہ میرے باپ کا ترکہ ہے لیکن یہ بڑھا میرے ہی زمانے میں ہے۔ پہلے  
 یہ بلی کم اور بھیڑ بہت زیادہ تھا۔ اب یہ دونوں میں برابر برابر ہوا ہے۔  
 اس کا سر اور پنجے بلی کے سے ہیں، حساست اور بناوٹ بھیڑ کی سی۔ آنکھیں  
 اس نے دونوں سے لی ہیں جو وحشت زدہ اور رنگ بدلتی رہتی ہیں، اور  
 بال بھی جو نرم اور بہت گھنے ہیں اور چال ڈھال بھی جس میں تھوڑی سی  
 اور دیک کر چلنا دونوں شامل ہیں۔ دھوپ میں یہ کھڑکی کی چوکھٹ پر  
 گھٹری بنا پڑا خرخر کیا کرتا ہے۔ باہر میدان میں یہ پاؤں سا بھاگتا پھرتا  
 ہے اور بڑی مشکل سے پکڑ میں آتا ہے یہ تلوں سے بھڑکتا ہے اور بھیڑ کے  
 بچوں پر حملہ کرنے چلتا ہے۔ چاندنی راتوں میں اسے کھیریلوں پر گھومنا بہت  
 پسند ہے۔ یہ بلی کی بولی نہیں بول پاتا اور چوہوں سے گھن کھاتا ہے۔ مرغیوں  
 کے ڈربے کے پاس یہ گھنٹوں گھات لگائے بیٹھا رہ سکتا ہے لیکن ابھی تک  
 اس نے دوسرے کی جان لینے کے موقعوں کو ہاتھ سے نکل جانے دیا ہے۔  
 میں اس کو دودھ دیتا ہوں۔ یہ غذا اسے سب سے زیادہ راس

معلوم ہوتی ہے۔ اپنے درندوں کے سے دانتوں کے درمیان سے دودھ کے لیے لیے گھنٹ بھرتا ہے۔ قدرتی بات ہے کہ یہ بچوں کے لیے بڑے تاشے کی طرح ہے۔ اتوار کی صبح کا وقت ان ملاقاتیوں کے لیے مخصوص ہے۔ میں اس ننھے جانور کو اپنے گھٹنوں پر لے کر بیٹھ جاتا، ہوں اور پڑوس کے سارے بچے مجھے گھیر لیتے ہیں۔

پھر عجیب ترین سوال پوچھے جاتے ہیں جن کا کوئی بھی انسان جواب نہیں دے سکتا۔ ایسا جانور صرف ایک ہی کیوں ہے، یہ جانور دنیا بھر میں میرے ہی پاس کیوں ہے، کسی اور کے پاس کیوں نہیں ہے، کیا ایسا کوئی جانور اس سے پہلے بھی کبھی ہوا ہے، اور اگر یہ مر گیا تو کیا ہوگا۔ اکیلے اس کا دل تو نہیں گھبراتا، اس کے بچے کیوں نہیں ہیں، یہ کیا کہلاتا ہے، وغیرہ۔

میں کبھی جواب دینے کی تکلیف نہیں کرتا بلکہ کوئی مزید وضاحت کیے بغیر اپنے مال کی نمائش پر اکتفا کرتا ہوں۔ کبھی کبھی بچے اپنے ساتھ بلیاں لے آتے ہیں۔ ایک بار تو وہ دو بھیڑ کے بچے اٹھا لائے۔ لیکن ان کی اُمید کے برخلاف جانوروں میں باہمی شناسائی کے کوئی آثار نہیں پائے گئے۔ وہ چپ چاپ ایک دوسرے کو حیوانی آنکھوں سے دیکھتے رہے۔ اور ظاہراً انھوں نے ایک دوسرے کے وجود کو ایک خدا ساز حقیقت کی طرح تسلیم کر لیا۔

میرے گھٹنوں پر بیٹھ کر اس جانور کو نہ ڈر لگتا ہے اور نہ کسی کے پیچھے دوڑنے کی ہوس ہوتی ہے۔ سب سے زیادہ مزہ اس کو مجھ سے



۔ جھٹنے ہی میں آتا ہے۔ یہ ہمارے گھرانے کا، جس نے اس کی پرورش کی ہے۔  
 وفادار ہے، لیکن یہ کسی خاص وابستگی کی علامت نہیں بلکہ یہ ایک ایسے  
 جانور کی سچی جبلت ہے جس کے سوتیلے رشتہ دار تو دنیا میں بہت ہیں لیکن  
 سگا شاید کوئی نہیں۔ لہذا جو تحفظ اس کو ہمارے یہاں نصیب ہے اسے  
 یہ اپنے حق میں برکت سمجھتا ہے۔

کبھی کبھی تو مجھے بڑی مہنسی آتی ہے جب یہ مجھے چاروں طرف سے  
 سونگھتا پھرتا ہے اور میری ٹانگوں میں گول مول ہو کر پڑھتا ہے اور پھر  
 کسی طرح مجھے چھوڑنے پر تیار نہیں ہوتا۔ بیٹھ اور بلی ہونے پر قناعت کرنے لگتا ہے  
 ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ کتنا بننے پر بھی تلا ہوا ہے۔ ایک بار جیسا کہ اکثر لوگوں  
 کے ساتھ ہوتا ہے، میں کچھ کاروباری دشواریوں اور اُن سے پیدا ہونے والے  
 مسائل میں بڑی طرح اُلجھ گیا اور میں نے ہر چیز کو تیغ وینے کا فیصلہ کر لیا۔  
 میں اس کی کیفیت میں اپنے کمرے کے اندر جھولا کرسی میں پڑا ہوا تھا۔ جانور  
 میرے گھٹنوں پر تھا۔ میری نظریں نیچے پڑی تو دیکھا کہ اس کی مونچھ کے لمبے لمبے  
 بالوں سے آنسو ٹپک رہے ہیں۔ یہ میرے آنسو تھے یا جادو کے آنسو تھے،  
 کیا بیٹھ کی روح والی اس بلی کے دل میں انسانی جذبات بھی تھے،  
 مجھے اپنے باپ سے زیادہ میراث نہیں ملی لیکن یہ ترکہ دیکھنے کے قابل ہے۔  
 اس میں دونوں جانوروں کا اضطراب ہے۔ بلی کا بھی اور بیٹھ کا  
 بھی، گو خود یہ جادو ایک دوسرے سے متفاثر ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ اس کی  
 کھال اس کے جسم پر تنگی کرتی معلوم ہوتی ہے۔ کبھی کبھی یہ آرام کرسی پر  
 جھلانگ مار کر میرے پاس آ جاتا ہے۔ اپنی اگلی ٹانگیں میرے کندھے

پڑٹیک دیتا ہے اور اپنی تھوٹھنی میرے کان سے لگا دیتا ہے۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ مجھ سے کچھ کہہ رہا ہے اور سچ سچ یہ اُس کے بعد اپنا سر گھماتا ہے اور یہ دیکھنے کے لیے کہ اس کی بات نے کیا اثر کیا مجھ پر نظریں جمادیتا ہے۔ اور اس کی خاطر سے میں ایسا ظاہر کرتا ہوں کہ میں اس کی بات سمجھ گیا اور سر ہلا دیتا ہوں۔ تب یہ فرش پر کود پڑتا ہے اور خوشی سے ناپچے لگتا ہے۔

قصائی کا پھڑا شاید اس جانور کو چھٹکارا دلا دے، لیکن میں اس کو اس سے محروم رکھوں گا اس لیے کہ یہ میرا ورثہ ہے۔ اس کو انتظار کرنا ہو گا حتیٰ کہ اس کی جان خود ہی اس کے جسم سے نکل جائے، حالانکہ یہ کبھی کبھی مجھ کو انسان کی سی ہوشیار آنکھ سے گھورنے لگتا ہے جو مجھے وہ کام کر ڈالنے کے لیے للکارتی ہے جس کے بارے میں ہم دونوں سوچ رہے ہیں +



# لباس



اکثر جب میں ایسے لباس دیکھتا ہوں جن میں طرح طرح کی چٹخیں دی ہوتی، گوٹھیں لگی ہوتی اور جھالریں لگی ہوتی ہوتی ہیں، جو حسیں جسموں پر نہایت چست بیٹھتے ہیں، تو میں سوچتا ہوں کہ وہ اپنی بھواری زیادہ عرصے تک برقرار نہ رکھ پائیں گے، اُن میں ایسی شکنیں پڑ جائیں گی جن کو استری کر کے مٹایا نہ جاسکے گا، اُن کی زرد دوزی پر گرد کی اتنی موٹی تہ جم جانے لگی کہ اسے برش سے بھاڑا نہ جاسکے گا، اور یہ کہ کوئی بھی اس حراقت اور اس بے نطفی پر راضی نہ ہو گا کہ وہی ایک بیش قیمت جامہ سویرے تڑکے سے لے کر رات تک پہنے رہے۔

اور اس کے باوجود میں ایسی لڑکیوں کو دیکھتا ہوں جو خاصی خوبصورت ہوتی ہیں اور اپنے دلکش اعضا اور نازک جسموں اور گھنے ملائم بالوں کی نمائش کرتی پھرتی ہیں، اور پھر بھی روز بروز اسی قدر ترقی بہروپ میں نظر آتی ہیں، ہمیشہ وہی چہرہ انھیں ہتھیلیوں پر ”سکاسے“ ایسی لباس کا عکس آئینے میں ڈالا کرتی ہیں۔

البتہ کبھی کبھی رات کو کسی دعوت سے گھر واپس آنے پر آئینہ دیکھنے سے پتا چلتا ہے کہ یہ جاس گھسا پٹا، ڈھیلا ڈھالا، سیلا کھیلا ہو چکا ہے اس پر اب تک معلوم نہیں کتنوں کی نظر پڑ چکی ہے اور اب شاید یہ مزید پہننے کے قابل

نہیں رہا۔



# قصہ کاڈاکٹر

میں بڑی اُنجھن میں تھا۔ دس سیل دور کے ایک گاؤں میں ایک بہت بیمار مریض میری راہ دیکھ رہا تھا۔ میرے اور اس کے درمیان کے تمام وسیع فاصلوں کو تیز برفانی طوفان نے پُر کر رکھا تھا۔ میرے پاس ایک گھوڑا گاڑی تھی، یہ بڑے ہیروں والی، ہلکی گاڑی تھی جو ہماری دیہاتی سڑکوں کے لیے بالکل مناسب تھی۔ میں پوستین میں لیٹا ہوا، آلات کا بیگ سنبھالے چلنے کے لیے بالکل تیار صحن میں کھڑا ہوا تھا۔ مگر کوئی گھوڑا نہیں مل رہا تھا، کوئی گھوڑا نہیں۔ میرا اپنا گھوڑا ان برفیہ جاڑوں کی تھکان سے نڈھال ہو کر گزشتہ رات کو مر گیا تھا۔ میری خادمہ لڑکی اب گاؤں بھریں بھاگتی پھر رہی تھی کہ کہیں سے کوئی گھوڑا مانگے مل جائے، لیکن محض بے کار یہ میں جانتا تھا اور بے بسی کے عام میں کھڑا ہوا تھا۔ میرے اوپر برت کی تہوں پر تھیں جتنی چلی جا رہی تھیں اور میرا جنبش کرنا مشکل مشکل تر ہوتا جا رہا تھا۔ لڑکی پھانک میں داخل ہوتی دکھائی دی، اکیلی اور اس نے لالٹین لہرا دی، ظاہر ہے ایسے وقت میں ایسے سفر کے لیے کون ایسا گھوڑا دیتا؟ میں ایک بار پھر لپکتا ہوا صحن سے نکلا، مجھے کوئی چارہ کار۔ نظر نہ آتا تھا۔ میں نے بوکھلاہٹ میں سوردوں کا باڑا جو ایک سال سے خالی پڑا تھا، اس کے ٹوٹے پھوٹے دروازے پر ایک ٹھوکر ماری۔ درد زہ دھڑکے

گھل گیا اور اپنے قلابوں پر ادھر ادھر گھومنے لگا۔ اس میں سے گھوڑے کی بدن کی سی بو کا بھپکا باہر نکلا۔ اندر اسطبل کی ٹٹھالی ہوئی لائین ایک رستی میں جھول رہی تھی۔ اس تنگ پنچي جگہ میں گھٹنوں کے بل دبے ہوئے ایک آدمی کا نیلی آنکھوں والا کشادہ چہرہ نظر آیا۔

”گھوڑے جوت دوں؟“ اس نے رینگ کر باہر آتے ہوئے پوچھا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کہوں، میں محض یہ دیکھنے کے لیے جھک گیا کہ باڑے کے اندر اور کیا کیا ہے۔ خادمہ لڑکی میرے برابر ہی کھڑی ہوئی تھی۔ ”آپ کو تو کبھی پتا نہیں ہوتا کہ آپ کو خود اپنے گھر میں کیا ملنے جا رہا ہے۔“ وہ بولی اور ہم دونوں ہنس پڑے۔

”او بھائی صاحب! او بہن جی! سائیس نے ہانک لگائی اور وہ گھوڑے مضبوط پیچھے والے زبردست جانور۔ ٹائلیس جسموں میں بالکل سمٹی ہوئی، دونوں کے خوب صورت سرادٹ کے سر کی طرح نیچے کو لیٹے ہوئے، فقط اپنی پچھاڑیوں کے بل پر کھیسکتے ہوئے، دروازے کی تنگ جگہ میں پہنچ کر آگے جیکھے باہر نکلے لیکن باہر آتے ہی وہ اٹھ کھڑے ہوئے، اُن کی ٹائلیس بڑھ کر سیدھی ہو گئیں اور بدن پھٹرکنے لگے۔

”اس کا ہاتھ بٹاؤ۔“ میں نے کہا اور لڑکی مستعدی کے ساتھ گھوڑوں پر ساز پڑھانے میں سائیس کی مدد کرنے کو پسلی، لیکن وہ اس کے پاس پہنچی ہی تھی کہ سائیس نے اُسے دبوچ لیا اور اپنا چہرہ اس کے چہرے سے بھڑا دیا۔ وہ چیخ پڑی اور میرے پاس بھاگ آئی۔ اس کے رخسار پر دانتوں کی دو قطاریں کے سرنج نشان ابھرائے تھے۔

”جنگلی کہیں کا۔“ میں غصناک ہو کر دباڑا۔ ”کیا چاہیں کھانے کو جی چاہ رہا ہے؟ لیکن اُسی لمحے مجھے خیال آ گیا کہ یہ آدمی اجنبی ہے۔ میں جانتا بھی نہیں کہ یہ کہاں سے آ گیا ہے اور یہ کہ ایسے وقت میں جب اور سب لوگ جواب دے چکے ہیں۔ اپنی خوشی سے میری مدد کر رہا ہے۔ اس کو جیسے میرے خیالات کی خبر ہو گئی، اس لیے کہ اس نے میری تہدید کا ذرا بھی بُرا نہ مانا بلکہ اسی طرح گھوڑے کسنے میں لگا رہا اور بس ایک بار وہ میری طرف مڑا۔ ”بیٹھے۔“ تب اس نے کہا، ”اور واقعی سب تیار تھا۔ میں نے دیکھا، گھوڑوں کی ایسی شاندار جوڑی کبھی میری سواری میں نہیں آئی تھی اور میں خوشی خوشی گاڑی میں بیٹھا۔“

”لیکن میں چلاؤں گا، تمہیں راستہ نہیں معلوم۔“ میں نے کہا۔  
 ”بالکل۔“ وہ بولا۔ ”میں آپ کے ساتھ چل ہی نہیں رہا ہوں۔ میں روز کے پاس رہوں گا۔“

”نہیں! روز اس دھڑکے کے ساتھ کہ اس کی شامت آکر رہے گی، چینی ہوئی گھر کے اندر بھاگ گئی۔ میں نے اس کے دروازہ بند کر کے کُنٹڈی چڑھانے کی کھڑکڑاہٹ سُنی، میں نے قفل میں کئی گھومنے کی آواز سُنی۔ مزید برآں میں دیکھ رہا تھا کہ کس طرح وہ بھاگتے میں ڈیوڑھی اور دوسرے کردوں کی روشنیاں بجھاتی جا رہی تھی تاکہ پکڑے جانے سے بچ سکے۔“

”تم میرے ساتھ چل رہے ہو؟“ میں نے سائیس سے کہا، ”درز میں نہیں جاتا، میرا جانا ضروری ہی سہی، لیکن میں اس کی یہ قیمت تو دینے سے رہا کہ لڑکی کو تمہارے حوالے کر دوں۔“



”ہر رُز۔۔“ اُس نے کہا، ”تالی بجائی اور گاڑی ہوا ہو گئی، جیسے بارش پر آئے ہوئے دریا میں لکڑی کا لٹھا۔ میں بس سائیس کے دھادے سے اپنے گھر کا دروازہ چرچرا کے ٹوٹنے کی آواز ہی سن پایا اور پھر طوفان نے میرے حواس پر گھونٹے مار مار کر مجھے بہرا اور اندھا کر دیا۔ لیکن یہ صرف ایک لمحے کے لیے، کیوں کہ، یوں جیسے میرے مریض کا باڑا میرے احاطے کے دروازے سے ملحق ہو گیا ہو، میں ادھان پہنچا ہوا تھا۔ گھوڑے چپ چاپ کھڑے تھے، طوفان تھم چکا تھا۔ چاندنی سارے میں پھیلی ہوئی تھی۔ میرے مریض کے ماں باپ لپکتے ہوئے گھر سے باہر نکلے، اس کی بہن اُن کے پیچھے پیچھے، مجھ کو گاڑی میں سے قریب قریب اٹھالیا گیا، اُن کی ہلکی ہلکی باتوں کا ایک لفظ بھی میری سمجھ میں نہ آیا۔ بیار کے کمرے کی ہوا میں سانس لینا مشکل تھا، آتش دان پڑا دھواں دے رہا تھا، میں نے چاہا کہ کوئی کھڑکی کھول دوں، لیکن پہلے مجھے اپنے مریض کو دیکھنا پڑا۔ سوکھا، سہا، بخار بالکل نہیں، بدن نہ ٹھنڈا نہ گرم، آنکھیں خالی خالی، جسم قمیص سے محروم۔ اُس نوجوان نے پردوں کی رضائی کے نیچے سے خود کو ابھارا، اپنے بازو میری گردن میں حائل کر دیے اور چپکے سے میرے کان میں کہا :

”ڈاکٹر! مجھے مرجانے دو!“

میں نے کمرے میں چاروں طرف دیکھا۔ کسی نے یہ بات سنی نہیں تھی۔ ماں باپ خاموشی سے آگے بٹھکے ہوئے انتظار کر رہے تھے کہ میں کیا بتاتا ہوں۔ بہن نے میرے ہینڈ بیگ کے لیے ایک کرسی لگا دی تھی۔ میں بیگ کھول کر اپنے آلات ٹوٹے لگا۔ نوجوان اپنی درخواست کی یاد دہانی کے لیے اپنے پلنگ پر سے

مجھے جکڑے ہوئے تھا۔ میں نے ایک موچنا اٹھایا۔ شمع کی روشنی میں اس کا جائزہ لیا اور پھر واپس رکھ دیا۔

”ہاں“ میں نے کانراہ انداز میں سوچا۔ ایسی حالت میں دیوتا کام آتے ہیں، کھریا ہوا گھوڑا بھیج دیتے ہیں، عجلت کی وجہ سے اس کے ساتھ ایک کا اضافہ کر دیتے ہیں، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ایک عدد سائیس بھی ملتا کہتے ہیں۔ اور اب جا کر مجھے روز کا پھر خیال آیا۔ میں کیا کروں؟ میں اسے کیوں کر بچاؤں؟ ایسے گھوڑے لے کر جو میرے قابو کے نہیں ہیں۔ میں دس میل کے فاصلے پر اُسے اس سائیس کے نیچے سے کس طرح گھسیٹ لوں۔ یہ گھوڑے کسی طرح اب انہوں نے اپنی باگیں ڈھیلی کر لی تھیں، باہر سے ڈھکیل کر کھڑکیاں کھول دی تھیں، نہیں معلوم کس طرح، دونوں اپنا اپنا سر ایک کھڑکی میں ٹھونسنے ہوئے تھے، اور گھردالوں کی تحیر زدہ چیخوں سے بے نیاز کھڑے مریض کو تک پہنچتے۔ بہتر ہے کہ فوراً واپس چلا جائے۔ میں نے سوچا، جیسے گھوڑے مجھے واپسی کے سفر کے لیے بلا رہے ہوں، تاہم میں نے مریض کی بہن کو، جو سمجھ رہی تھی کہ مجھے گرمی سے جکڑا گیا ہے، اپنا سموری کوٹ اتار لینے دیا۔ رَم کا ایک گلاس میرے لیے بھرا گیا۔ مریض کے باپ نے میرا کندھا تھپتھپایا، مجھے اپنا خزانہ بخش کر وہ اس بے تکلفی کا مجاز ہو گیا تھا۔ میں نے سر ہلا کر انکار کر دیا۔ اُس جڈھے کے ذہن کی تنگنا میں یہ خیال سما گیا تھا کہ میری طبیعت خراب ہے۔ چنانچہ شراب پینے سے میرے انکار کا یہی ایک سبب تھا۔ ماں بستر کے پاس کھڑی تھی اور مجھے وہاں آنے کے لیے پرچار رہی تھی۔ مجھے جھکننا پڑا۔ ایک گھوڑا چھت کی طرف متھ کر کے زور سے ہنسنایا اور میں نے نوجوان کے سینے پر اپنا سر

رکھ دیا۔ اُس کا سینہ میری گیلی ڈاڑھی کے نیچے زور زور سے پلنے لگا۔ خوبات  
 مجھے پہلے ہی معلوم تھی اس کی میں نے تصدیق بھی کر لی، نوجوان بالکل ٹھیک  
 تھا۔ اُس کے دوران خون میں ایک زراسی گر پڑ تھی، فکر کی ماری ماں نے  
 اُسے کافی سے بھر رکھا تھا، لیکن وہ بالکل ٹھیک تھا اور سب سے بہتر یہ  
 ہوتا کہ اُسے دھکا دے کر بستر کے باہر کر دیا جاتا میں مسلح عام میں ہوں  
 اس لیے میں نے اُسے پڑا رہنے دیا۔ میں نسلے کا ڈاکٹر تھا اور اسکا کافی مد  
 تک اپنا فرض بجالاتا تھا، اس حد تک کہ فرض قریب قریب ناقابل برداشت  
 ہو جاتا تھا۔ مجھے بہت کم معاوضہ ملتا تھا پھر بھی میں بریلیوں پر شفقت  
 کرتا اور اُن کے کام آتا تھا ابھی تو مجھے روز کی سلامتی کی تدبیر کرنا تھی، پھر  
 نوجوان جس طرح چاہتا رہ سکتا تھا اور میں بھی مر سکتا تھا۔ میں وہاں اس  
 لا تنہا ہی جاڑے میں کیا کورہا تھا، میرا گھوڑا مر گیا تھا اور گاؤں کا کوئی  
 منقش مجھے دوسرا گھوڑا مستعار دینے پر تیار تھا۔ مجھے اپنی جوڑی سو بارے  
 میں سے نکالنا پڑی، اگر کہیں یہ جوڑی گھوڑوں کی نہ نکلی ہوتی تو مجھے خنزیر کی  
 سواری کرنا پڑتی۔ یہ حالت تھی۔ اور میں نے اس کہنے سے ہاں کر دی۔ ان لوگوں  
 کو اس بارے میں کچھ بھی معلوم نہیں تھا، اور اگر معلوم بھی ہو جاتا تو انہیں  
 اعتبار نہ آتا۔ نسخے لکھنا آسان ہے لیکن لوگوں سے مفاہمت دشوار ہے۔ پھر  
 اب مجھے چل دینا چاہیے تھا، ایک بار پھر مجھے بلا ضرورت بلوا لیا گیا تھا، میں  
 اس کا عادی تھا، فصلے بھرنے میرے دروازے کی گھنٹی بجایا کر میرا جینا  
 غدا بکھڑا دیا تھا، لیکن یہ کہ اس بار مجھے ساتھ میں روز کو بھی بھینٹ چڑھانا  
 پڑ گا۔ وہ حسین لڑکی جو برسوں سے میرے گھر میں رہتی آئی تھی اور میں اس سے



قریب قریب بے خبر تھا۔ یہ قربانی بہت زیادہ تھی، اور مجھے کسی بھی طرح اسے  
 ذہن میں اس کی کوئی نہ کوئی تاویل کرنا تھی تاکہ اچانک میرا غصہ اس خاندان  
 پر نہ اُترے جو اپنی بہترین خواہشوں کے باوجود میرے لیے روز کو نہیں دے سکتا  
 تھا۔ لیکن جب میں نے اپنا بیگ بند کیا اور اپنا سموری کوٹ پہننے کے لیے ہاتھ  
 بڑھایا، اس دوران میں خاندان کے سب لوگ ساتھ مل کر کھڑے رہے تھے۔  
 باپ اپنے ہاتھ دسے رم کے گلاس کو سونگھ رہا تھا، ماں بظاہر مجھ سے مایوس  
 ہو کر۔ لوگ نہ جانے کیا کیا امیدیں باندھ لیتے ہیں۔ آنکھوں میں آنسو بھرے  
 لپٹ ہونٹ چہرہ ہی تھی، جن ایک خون میں تر بہ تر دھال کو جھٹک رہی تھی۔  
 تب کسی طرح میں مشروط طور پر یہ ماننے کو تیار ہو گیا کہ بااں ہم ہو سکتا ہے کہ  
 نوجوان بیمار ہو۔ میں اُس کی طرف بڑھا۔ اُس نے سکراتے ہوئے سر آخر مقدم کیا  
 گویا میں اس کے لیے نہایت قوت بخش پر میزی بچنی لا رہا ہوں۔ اُت، اب  
 دونوں گھوڑے ایک ساتھ ہنہنارہے تھے، یہ آواز میں سمجھتا ہوں کہ مرینس کے  
 معائنے میں مدد دینے کے لیے آسمان سے مقدر ہوئی تھی اور اس بار مجھے پتہ چلا کہ  
 نوجوان واقعی بیمار تھا، اس کے داہنے پہلو میں کوٹھے کے قریب میری ہتھیلی کے  
 برابر کھٹا ہوا زخم تھا، مختلف طرح کے ہلکے اور گہرے سُرخ رنگ کا، گہرائی میں  
 گہرا سُرخ کناروں پر ہلکا سُرخ، کچھ کچھ کھڑکڑایا ہوا، خون کے بے ترتیب لختے  
 جے سونے یوں کھٹا ہوا جسے دن کی روشنی میں مستطع کان۔ ایسا تو وہ کچھ فاصلے  
 سے دکھائی دے رہا تھا لیکن قریب سے جائزہ لینے پر ایک اور پیچیدگی نظر آئی۔  
 میں میرت کے مارے آہستہ سے سیٹی بجاتے بغیر رُک کر کھڑے ہو کر چھنگلیا کے اتنے  
 موٹے اور لمبے، خود گہرے سُرخ رنگ کے اور اُن پر زخموں کی چیتیاں بھی پڑی ہوئی،

چھوٹے چھوٹے سفید سر اور بہت سی مُنتی مُنتی ڈانگیں، زخم کی گہرائی میں بتائے ہوئے اپنے گھر سے نکل نکل کر کنبلاتے ہوئے روشنی کی طرف چلے آ رہے تھے۔ بے چارہ نوجوان، اس کا علاج ممکن نہ تھا، اس کے پہلو کا یہ شگوفہ اسے ختم کیے دے رہا تھا۔ گھر والے خوش تھے، انھوں نے مجھے اپنے کام میں گئے دیکھا، بہن نے ماں کو بتایا، ماں نے باپ کو بتایا، باپ نے اُن ڈھیر بھر مہمانوں کو بتایا جو کھلے ہوئے۔ دروازے پر پڑتی ہوئی چاندنی میں سے ہو ہو کر بخوں کے بل چلتے ہوئے اور وزن قائم رکھنے کے لیے دونوں ہاتھ پھیلائے ہوئے اندر آ رہے تھے۔

”تم مجھے بچا لو گے؟“ نوجوان نے سسکی بھر کر سرگوشی کی۔ میرے فضلے کے لوگ اسی طرح کے ہیں، ڈاکٹر سے ہمیشہ ناممکنات کی توقع کرنے والے۔ وہ اپنے قدیم معتقدات کو ہاتھ سے کھوپکے ہیں، پادری گھر میں بیٹھا رہتا ہے اور ایک ایک کر کے اپنی عبا قبا وغیرہ اتارا کرتا ہے، لیکن ڈاکٹر اور اس کے دستِ شفا کو قادرِ مطلق ٹھہرایا جاتا ہے۔ خیر، جوان کی مرضی میں نے اُن پر کوئی اپنی خدمات مسلّمہ تو کی نہیں ہیں، اگر وہ کسی کارِ خیر کے لیے نیک نیتی کے ساتھ مجھ پر زیادتی کرتے ہیں تو میں بھی اپنے ساتھ یہ سلوک ہونے دیتا ہوں۔ مجھ بوڑھے قصباتی ڈاکٹر کو جس سے اُس کی ملازمہ چھین لی گئی ہو، اس سے بڑھ کر ادر کیا چاہیے۔ اور اس لیے وہ لوگ آئے، گھر والے اور گاؤں کے بڑے بوڑھے، اور میرے کپڑے اتارنے لگے۔ مکان کے سامنے ایک اسکول کی کورس پارٹی ٹیچر کی سربراہی میں یہ بول نہایت ہی سادہ دُھن میں گانے لگی:

اس کے کپڑے اتار لو، تب ہی یہ ہمارا علاج کرے گا

اور اگر نہ کرے اسے مار کے ڈال دو!

جراح ہی تو ہے، جراح ہی تو ہے۔

تب میرے کپڑے اتر گئے اور میں اُن لوگوں کی طرف خاموشی سے دیکھنے لگا۔ میری انگلیاں میری داڑھی میں تھیں اور میرا سر ایک طرف کو ڈھلکا ہوا تھا۔ میرے اوسان بے ثقل بھی تھے اور میں اس صورتِ حال کا سامنا کر سکتا تھا اور کرتا رہا۔  
 جہاں میرے لیے اور کوئی چارہ بھی نہ تھا۔ اس لیے کہ اب اُن سب نے مجھے سر اور پیروں سے پکڑ لیا تھا اور مجھے بستر کی طرف لیے جا رہے تھے۔ انہوں نے مجھ کو بستر پر دیوار سے ملا کر لیٹا دیا، زخم کی جانب۔ پھر وہ سب کمرے سے نکل گئے، دروازہ بند کر دیا گیا۔ گانا رُک گیا، ..... بادلوں نے چاند کو ڈھک لیا۔ بستر میرے گرد گرم تھا، کھلی ہوئی کھڑکیوں میں گھوڑوں کے سر پر چھایوں کی طرح ہل رہے تھے۔

”تمہیں پتا ہے؟“ ایک آواز نے میرے کان میں کہا۔ ”مجھے تمہارے اوپر بہت کم بھروسہ ہے۔ تمہیں یہاں لا کر پھینک دیا گیا ہے، تم اپنے پیروں سے تھوڑی آئے ہو۔ میرے کام آنے کے بجائے تم مجھے میرے بستر مرگ پر پیسے ڈال رہے ہو۔ میرا جی تو یہی چاہ رہا ہے کہ تمہاری آنکھیں کھرج کر نکال لوں۔“

”درست! میں نے کہا۔“ بات تو بڑے شرم کی ہے۔ اور میں پھر بھی ڈاکٹر ہوں۔ میں کیا کروں؟ یقین کرو، مجھے خود بھی کوئی بہت اچھا نہیں لگ رہا ہے۔“  
 ”کیا مجھے بس اس معذرت پر صبر کر لینا ہے؟“ اُن نے مجھے یہی کرنا ہو گا، اس کے سوا میں کچھ نہیں کر سکتا۔ مجھے ہمیشہ سب کچھ جھیلنا پڑتا ہے۔ لے دے کر ایک عمدہ سازِ غم ہے جو میں دُنیا میں لایا ہوں۔ میرے لیے بس اسی کو مقدر کیا گیا ہے۔“  
 ”میرے دوست! میں نے کہا۔“ تمہاری غلطی یہ ہے، تمہاری نگاہ میں دوست



مہیں۔ میں دو نزدیک کے تمام مریضوں کے یہاں جا چکا ہوں، اور میں تم کو بتاتا ہوں: تمہارا زخم کوئی ایسا بہت خراب نہیں ہے۔ کسی تنگ گوتے میں تیشے کی دو ضربتوں سے آیا ہے۔ بہت سے لوگ اپنا پہلو پیش کر دیتے ہیں اور جنگل میں تیشے کی آواز انہیں بمشکل سنائی پڑتی ہے اور اس کا تو انہیں اور بھی کم احساس ہوتا ہے کہ آواز ان کے قریب تر آتی جا رہی ہے۔

”واقعی ایسا ہی ہے یا تم مجھے بخار میں آکر بہکا رہے ہو؟“

”واقعی ایسا ہی ہے، ایک سرکاری ڈاکٹر کی پوری ذمہ داری سے کہی ہوئی بات مانو۔“

اور اس نے بات مان لی اور چپکا لیٹ رہا۔ لیکن اب میرے لیے فرار کی سوچنے کا موقع تھا۔ گھوڑے ابھی تک اپنی جگہ پر جمے ہوئے کھڑے تھے۔ میں نے جلدی جلدی اپنے کپڑے، اپنا سموری کوٹ، اپنا بیگ اکٹھا کیا، میں کپڑے پہننے میں وقت ضائع کرنا نہیں چاہتا تھا، گھوڑے جس رفتار سے آئے تھے اگر اسی رفتار سے گھر کو واپس جاتے تو مجھ کو فقط اس بستر سے اپنے بستر پر پھلانا تک لگا دیتا تھی۔ ایک گھوڑا بڑی فرماں برداری کے ساتھ کھڑکی سے پیچھے ہٹ گیا۔ میں نے اپنا بندل گاڑی میں پھینک دیا۔ سموری کوٹ کا نشانہ چوک گیا اور وہ ایک آنکڑے میں محض آستین سے اٹک کر رہ گیا۔ یہی بہت تھا۔ میں نے خود ایک گھوڑے پر جست لگا دی۔ رن میں باگیں گھسیٹتی ہوئی، ایک گھوڑا دوسرے کے ساتھ یوں ہی سا بندھا ہوا، پیچھے پیچھے گاڑی ڈگمگاتی ہوئی، میرا سموری کوٹ سب سے پیچھے۔

”ہرگز۔۔۔۔۔“ میں نے کہا، لیکن گھوڑوں نے رفتار نہیں پکڑی۔ دھیرے دھیرے

فوتوت بوڑھوں کی طرح ہم بریلے بخر میں رہینگے لگے۔ ہمارے پیچھے بچوں کا  
نیا مگر بے محل ترانہ دیر تک گونجتا رہا :

خوش ہو جاؤ، سب مرلیو، !

ڈاکٹر کو تمہارے ساتھ بستریں لٹا دیا گیا ہے !

اس رفتار سے میں کبھی گھر نہیں پہنچ سکتا۔ میرا چلتا ہوا مطب چوٹ  
ہو گیا ہے، میرا جانشین میرے ساتھ خیانت کر رہا ہے۔ لیکن بے سود، کیوں کہ  
وہ میری جگہ نہیں لے سکتا۔ میرے گھر میں گرما یا ہوا سائیس پھر رہا ہے؛  
روز اس کا شکار ہے، اب اس بارے میں اور کچھ سوچنا نہیں چاہتا۔ ننگا،  
اس بدترین دور کے پالے میں کھلا ہوا، ارضی گاڑی، غیر ارضی گھوڑوں کی سواری  
پر، میں اتنا بوڑھا آدمی، بے شکتا پھر رہا ہوں۔ میرا سموری کوٹ گاڑی کی  
پشت پر لٹک رہا ہے مگر میں اس تک پہنچ نہیں سکتا۔ اور میرے گئے چنے مرلیوں  
میں سے کوئی انگلی تاک نہیں ہلاتا۔ دعا! دعا! رات کو گھنٹی کی جھوٹی آواز  
کا ایک بار جواب دے دیا گیا۔ اب اس کی تلافی نہیں ہو سکتی۔ کبھی نہیں ہو۔



# درخت

ایسا ہے کہ ہم برف میں درختوں کے تنوں کی طرح ہیں۔ دیکھنے میں وہ ڈھیلے ڈھالے پڑے ہوتے ہیں اور ایک ہلکا سا دھٹکا انہیں لڑھکانے کے لیے کافی ہونا چاہیے۔ نہیں، ایسا نہیں کیا جاسکتا۔ اس لیے کہ وہ زمین میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ مگر دیکھیے نا، خود یہ بھی دکھاوا ہی تو ہے +



# نیا وکیل

ہمارے یہاں ایک نیا وکیل آیا ہے، ڈاکٹر بسفلیس۔ اس کے محلے میں ایسی کوئی بات نہیں ہے جس سے آپ کو یہ خیال آسکے کہ وہ کسی زمانے میں سکندر مقدونی کا گھوڑا تھا۔ ہاں، اگر آپ اس کی کہانی سے واقف ہوں تو البتہ آپ کو کچھ ایسا محسوس ہو سکتا ہے۔ لیکن ابھی ایک دن جب وہ کچہری کے اگلے سنگی زمیوں پر اتنے زور زور سے چڑھ رہا تھا کہ زینے اس کے پیروں تلے گونج رہے تھے تو میں نے دیکھا کہ ایک معمولی سا اردلی جو ریس میں پابندی کے ساتھ چھوٹی موٹی بازیاں لگا لگا کر گھوڑوں کو آنکھوں میں خوب مشاق ہو گیلے، وہ بھی اُس کا تعریفی نگاہوں سے جائزہ لے رہا تھا۔

مجموعی حیثیت سے وکیلوں کو اپنی جماعت میں بسفلیس کا داخل ہونا اچھا لگا ہے۔ لوگ حیرت غیر بصیرت سے کام لے کر خود سے کہتے ہیں کہ موجود معاشرے کا جو حال ہے اُس کو دیکھتے ہوئے بسفلیس خاصی مشکل میں پڑا ہوا ہے، اس لیے، اور تاریخِ عالم میں اُس کی اہمیت کے لحاظ سے بھی، بسفلیس کم از کم اس کا حق ضرور رکھتا ہے کہ اس کا دوستانہ غیر مقدم کیا جائے۔ کون انکار کر سکتا ہے کہ اس زمانے میں کوئی سکندر اعظم نہیں ہے۔ ایسے لوگ تو ہتیرے ہیں جو یہ جانتے ہیں کہ لوگوں کو کس طرح ہلاک کیا جائے،

دعوت کی میز پر جا کر کسی دوست کو نیز سے چھید دینے میں جو مہارت درکار ہوتی ہے اُس کی کمی نہیں ہے، اور بہتوں کے نزدیک مقدونیہ بہت تنگ جگہ ہے، چنانچہ وہ فیلقوس کو، جو باپ تھا، کوستے ہیں۔ لیکن ہندوستان تک کاراستہ کوئی نہیں بنا سکتا، کوئی بھی نہیں۔ خود شہنشاہ کے زمانے میں بھی ہندوستان کے دروازے دسترس سے باہر تھے، پھر بھی اس کی تلوار نے اُن تک پہنچنے کا راستہ دکھا ہی دیا۔ آج اس سے زیادہ دور دست اور بلند مقامات کے دروازے اُتر چکے ہیں لیکن کوئی راستہ نہیں دکھاتا۔ تلواریں لے کر چلتے تو بہترے ہیں لیکن اُن کو صرت ہوا میں چلنے کے لیے، اور جو آنکھ ان کے ساتھ چلنے کی کوشش کرتی ہے وہ چونک رہا کرتا رہ جاتا ہے۔

اس لیے شاید واقعی سب سے بہتر یہ ہے کہ وہی کیا جائے جو بسفیلس نے کیا ہے اور خود کو قانون کی کتابوں میں غرق کر دیا جائے۔ اب اگر اُس کی کمر پر کسی سوار کی رانوں کا دباؤ نہیں ہے، جنگ کے شور و غوغا سے دور لیمپ کی پُر سکون روشنی میں وہ جارے قدیم مجلدات کے اوراق دیکھتا اور پلٹتا رہتا ہے۔

# اگلا گاؤں

میرے دادا کہا کرتے تھے !

”زندگی حیرت خیز حد تک مختصر ہے۔ میں تو جب اپنی زندگی پر نظر کرتا ہوں تو یہ اتنی قلیل معلوم ہوتی ہے کہ مثال کے طور پر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ کوئی نوجوان اس اندیشے کے بغیر اگلے گاؤں کو روانہ ہونے کا ارادہ کس طرح کر سکتا ہے کہ ایسے سفر میں جتنا وقت درکار ہو گا اس کے لیے حادثوں سے قطع نظر۔ ایک پوری خوش و خرم طبعی زندگی کی مدت بھی کم پڑ سکتی ہے“ +



# گیدڑ اور عرب

ہم نخلستان میں پڑاؤ ڈالے ہوئے تھے۔ میرے ساتھی سو رہے تھے۔ ایک عرب کا لمبا سفید بیولا پاس سے گزرا۔ وہ اونٹوں کی دیکھ بھال کرتا رہا تھا اور اپنے سونے کے ٹھکانے پر جا رہا تھا۔

میں گھاس پر پیٹھ کے بل دراز ہو گیا۔ میں نے سونے کی کوشش کی، نہیں سوسکا، دور پر ایک گیدڑ نے ہانک لگائی، میں پھراٹھ کر بیٹھ گیا۔ اور جو کچھ اتنی دور تھا یک بہ یک بالکل پاس آ گیا۔ گیدڑ میرے چاروں طرف بے پڑ رہے تھے، آنکھوں کی مدھم سنہری چمک ظاہر اور پھر غائب ہوتی ہوئی۔ لچک دار جسم بڑی چستی اور ہم آہنگی کے ساتھ جیسے کوڑے کی پٹکار پر جنبش کرتے ہوئے۔

میری پشت کی طرف سے ایک گیدڑ میری بغل کے نیچے ہٹو کا دیتا ہوا مجھ سے بالکل بھٹ کر نکلا جیسے مجھ سے گرمی حاصل کرنا چاہتا ہو، پھر وہ میرے سامنے آکر کھڑا ہو گیا اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا:

”میں دور و نزدیک کا سب سے معتر گیدڑ ہوں۔ مجھے خوشی ہے کہ آخر کار یہاں آپ سے ملاقات ہوئی گئی۔ میں تو قریب قریب

مایوس ہو گیا تھا، اس لیے کہ ہم لوگ قرونوں سے آپ کا انتظار کر رہے ہیں، میری ماں کو آپ کا انتظار رہا، اور اس کی ماں کو، اور سارے گیدڑوں کی مادرِ ازل تک تمام ماؤں کو۔ یہ حقیقت ہے، آپ یقین کریں۔“

”عجب ہے۔“ میں نے کہا مجھے اُس الاؤ کو جلانے کا بھی خیال نہیں رہا جو گیدڑوں کو بھگانے کے لیے بالکل تیار تھا، ”مجھے یہ سن کر بڑا تعجب ہوا۔ یہ محض اتفاق ہے کہ میں شمال سے ادھر آ نکلا ہوں، اور میں تمہارے ملک کا مختصر سا دورہ کر رہا ہوں۔ اچھا تو تم گیدڑ لوگ کیا چاہتے ہو؟“

اس نہایت دوستانہ پرسش سے جیسے گیدڑوں کی ہمت بڑھ گئی، میرے گرد اُن کا حلقہ تنگ ہو گیا۔ سب کے سب منہ کھولے ہانپ رہے تھے۔

”ہمیں معلوم ہے“ سب سے زیادہ عمر والا بولا۔ ”کہ آپ شمال سے آئے ہیں، اسی بات پر ہم نے اپنی اُمیدیں منحصر کی ہیں۔ آپ اہل شمال میں وہ فراست ہے جو عربوں میں نہیں پائی جاتی۔ مجھے کہنے دیجیے کہ ان کی ٹھس اور گستاخ فطرت میں سے فراست کی ایک چنگاری بھی نہیں نکل سکتی۔ وہ غذا کی خاطر جانوروں کو ذبح کر ڈالتے ہیں اور اُن کی آلائش کو پھینک دیتے ہیں۔“

”اتنا چلا کر نہیں۔“ میں نے کہا۔ ”پاس ہی عرب سو رہے ہیں۔“

”آپ واقعی یہاں اجنبی ہیں۔“ گیدڑ بولا۔ ”ورنہ آپ کو معلوم ہوتا کہ دنیا کی تاریخ میں کبھی کوئی گیدڑ کسی عرب سے خوف زدہ نہیں ہوا ہے۔“

ہم اُن سے کیوں ڈریں؟ کیا یہی بد نصیبی ہمارے لیے بہت نہیں ہے کہ ہم کو ایسی مخلوق کے درمیان بن یاں ملے؟

”ہو سکتا ہے، ہو سکتا ہے۔ جو معاملات میرے اپنے حلقہ اثر سے اتنے باہر ہوں، میں اُن پر فیصلہ دینے کا مجاز نہیں ہوں، مجھے تو یہ بڑا پرانا قضیہ معلوم ہوتا ہے، میں سمجھتا ہوں یہ خون میں شامل ہو چکا ہے اور شاید خون ہی کے ساتھ ختم ہو سکے۔“

”آپ نہایت سمجھدار ہیں۔“ بوڑھے گیدڑ نے کہا، اور وہ سب اور زور زور سے ہانپنے لگے۔ اُن کے پھیپھڑوں سے ہوا باہر آنے لگی حالانکہ وہ ساکت کھڑے تھے۔ اُن کے کھلے ہونے جیروں سے ایک طرح کی بو آرہی تھی۔ جسے برداشت کرنے کے لیے مجھے بار بار دانت بھینچنا پڑتے تھے، ”آپ نہایت سمجھدار ہیں، ابھی آپ نے جو کہا وہ ساری قدیم روایات سے مطابقت رکھتا ہے۔ لہذا ہم اُن کا خون کھینچ لیں گے اور قضیہ ختم ہو جائے گا۔“

”اوہو! میں نے اپنے ارادے سے زیادہ جوش کے ساتھ کہا، وہ اپنا بچاؤ کریں گے، وہ اپنی تفنگوں سے تمہیں درختوں کے حساب میں مار گرائیں گے۔“

”آپ کو ہمارے بارے میں غلط فہمی ہے۔“ اُس نے کہا۔ ”یہ ایک انسانہ کمزوری ہے جو ظاہرِ شمال بعید میں بھی جڑ پکڑے ہوئے ہے۔ ہم انہیں قتل کرنے کی تھوڑی سوچ رہے ہیں۔ نیل کا سارا پانی بھی ہم کو اُن سے پاک نہیں کر سکتا۔ اُن کے تو زندہ گوشت کی جھلک ہی سے ہم مجبور ہو جاتے ہیں کہ دُم دبائیں اور کھلی ہوا میں بھاگ جائیں، صحران کی طرف، جو محض ہی سبب ہے ہمارا مسکن بن گیا ہے۔“



اور اُس پاس کے تمام گیدڑوں نے جن میں دور دور سے آئے ہوئے بہت سے نووارد بھی شامل ہو گئے تھے، اپنی تھو تھنیاں اپنی اگلی ٹانگوں پر رکھ دیں اور انھیں پنچوں سے پونچھنے لگے۔ کچھ ایسا لگتا تھا کہ وہ اپنے غصے کو چھپانے کی کوشش کر رہے ہیں جو اتنا شدید تھا کہ میرا جی چاہنے لگا اُن کے سروں پر سے پھاند پھوند کر نکل جاؤں۔

”تو پھر تمہارا کیا کرنے کا ارادہ ہے؟“ میں نے اپنے پیروں پر کھڑے ہونے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا، لیکن میں کھڑا نہیں ہو سکا، دو کم سن گیدڑوں نے میرے کوٹ اور قمیص میں اپنے دانت گاڑ رکھے تھے، میں بیٹھے رہنے پر مجبور تھا۔

”یہ آپ کے خدام ہیں۔“ بوڑھے گیدڑ نے وضاحت کی۔ ”اعزاز کی علامت۔“ ”نہیں، انھیں چھوڑنا پڑے گا۔“ میں کبھی بوڑھے گیدڑ اور کبھی کم سن گیدڑوں کی طرف مڑتا ہوا چیخا۔

”بالکل چھوڑ دیں گے۔“ بوڑھا والا کہنے لگا، کیونکہ آپ کی یہی مرضی ہے۔ مگر اس میں ذرا وقت لگے گا اس لیے کہ انھوں نے بہت اندر تک دانت اتار دیے ہیں جیسا کہ ہمارا طریقہ ہے۔ جب تک آپ ہماری عرضداشت کی سماعت فرمائیں۔“ ”تمہارے طرز عمل نے مجھے اس کو مستطور کرنے کے حق میں نہیں رکھا ہے۔“ میں نے کہا۔ ”اس کی وجہ سے آپ کو بدتمیز نہ سمجھ لیجیے گا۔“ وہ بولا اور اب جا کر پہلی بار اُس نے اپنی آواز کے قدرتی ردنے پن سے کام لیا۔ ”ہم ادنیٰ جالور ہیں، ہمارے پاس دانتوں کے سوا کچھ بھی نہیں ہے، اچھا یا بُرا جو کام بھی کرنا ہوتا ہے ہم اپنے دانتوں ہی سے انجام دے پاتے ہیں۔“

”خیر، تو تم چاہتے کیا ہو؟ میں نے زیادہ دھیمے پڑے بغیر پوچھا۔  
 ”حضور! وہ چلا آیا اور سارے گیدڑ مل کر چٹختے لگے۔ اس میں کسی  
 نفی کی برائے نام سی کیفیت تھی۔ حضور! ہم آپ سے گزارش کرتے ہیں کہ اس  
 نفی کو ختم کرائیے جو دنیا کو تقسیم کیے ہوئے ہے۔ آپ عین وہی ہستی ہیں جس کے  
 لیے ہمارے اجداد نے پیشین گوئی کی تھی کہ یہ کام انجام دینے کے لیے پیدا ہوگا۔  
 اب ہم عربوں کے ہاتھوں پریشان ہونا نہیں چاہتے، ہم سانس لینے بھر کی  
 گنجائش چاہتے ہیں، ایسا مطلع چاہتے ہیں جو ان سے صاف ہو ان کے  
 ہاتھوں ذمہ ہوتی ہوئی بیڑوں کا میا نا نہیں سننا چاہتے۔ ہر حیوان  
 قدرتی موت مرے، جب تک ہم مرے ہوئے ڈنگروں کو چھوڑ کر ان کی ہڈیاں  
 صاف کر دیں اس وقت تک کوئی مداخلت نہ ہو۔ صاف ستھری زندگی، صفائی  
 ستھرائی کے سوا ہم کچھ نہیں چاہتے۔“ اور اب وہ سب کے سب دور ہے  
 تھے اور سسکیاں بھر رہے تھے۔ ایسی دنیا میں جینا کیوں کر گوارا کر سکتا ہے،  
 اے رحم دل! اے پاک باطن! نجاست ان کا سفید ہے، نجاست ان کا سیاہ  
 ہے، ان کی وارٹھیاں اٹھڑا! ان کے حلقہ چشم پر چھا پڑتے ہی تھوک دینے کو  
 جی چاہتا ہے، اور جب وہ ہاتھ اوپر کرتے ہیں تو جہنم کی تیرگی ان کی بغلوں میں  
 منہ بھاڑے نظر آتی ہے۔ لہذا حضور، لہذا حضور والا! اپنے قوی ہاتھوں سے  
 کام لے کر ان کے حلقوم اس قینچی سے چیر دیجئے۔

اور اس کے سر کی جنبش کے جواب میں ایک گیدڑ لپک کر ایک چھوٹی  
 ریلانی والی پرانی زنگ طردہ قینچی لیے ہوئے آیا جو اس کی ایک کچلی میں جھول  
 رہی تھی۔

”اٹھا، تو آخر قینچی آہی گئی، اور یہی روک دینے کا وقت ہے۔“ ہمارے  
عرب قافلہ سالار نے جو ہماری طرف بڑھ آیا تھا اور اب اپنا کوڑا پھٹکا رہا تھا،  
بیخ کر کہا:

گھیدڑ ہڑبڑا کر بھاگ کھڑے ہوئے، لیکن کچھ دور جا کر پلٹے اور  
جھگھٹا لگا کر کھڑے ہو گئے، سارے جانور اس طرح آپس میں گتے ہوئے تھے جیسے  
بیابان کی ایسی روشنی کے ہالے نے انہیں چھوٹے سے گھیرے میں کیل کر رکھ دیا ہو۔  
”تو صاحب آپ کو بھی یہ تماشا دکھایا گیا؟“ عرب نے، جس حد تک اس کی  
قومی کم آمیزی اجازت دے سکتی تھی، شوخی سے ہنستے ہوئے کہا:

”یعنی تم کو معلوم ہے کہ یہ جانور کیا کرنا چاہتے ہیں؟“  
”بالکل!“ اُس نے کہا۔ ”یہ تو مشہور بات ہے، جب تک عرب ہیں یہ  
قینچی صحرائیں گھوم رہی ہے اور جب تک ہمارے دن پورے نہیں ہو جاتے اسی طرح  
ہمارے ساتھ ساتھ گھومتی رہے گی ہر یورپ والے کے آگے یہ قینچی اس امرِ عظیم کی  
انجام دہی کے واسطے لائی جاتی ہے، ہر یورپ والا عین وہی شخص ہوا کرتا ہے جسے  
مشیت نے اُن کے لیے منتخب کیا ہوتا ہے۔ یہ جانور! ان کی اُمیدیں احمقانہ ترین  
ہوتی ہیں۔ یہ محض بے وقوف ہیں، ایک دم بے وقوف۔ اسی لیے تو یہ ہم کو اچھے  
گتے ہیں، یہ ہمارے کتے ہیں، آپ لوگوں کے کسی بھی کتے سے بہتر اچھا بذر دیکھیے گا،  
کل رات ایک اونٹ مرا ہے اور میں اُسے یہاں اٹھوا لایا ہوں۔“

چار آدمی اونٹ کا بھاری مژدہ اٹھا کر لائے اور انھوں نے اُسے  
ہمارے سامنے ڈال دیا۔ اس کا زمین کا چھوٹا تھا کہ گھیدڑ زور زور سے بولنے  
لگے۔ اُن میں سے ہر ایک نے پیٹ کے بل ریختے ہوئے آگے کھسکنا شروع کر دیا



جیسے وہ کسی ڈور میں باندھ کر زبردستی گھسیٹے جا رہے ہوں۔ انہوں نے عربوں کو فراموش کر دیا تھا، اپنی نفرت کو فراموش کر دیا تھا۔ متعفن لاش کے سب کچھ محو کر دینے والے پیش دست وجود نے اُن کو مسحور کر لیا تھا۔ ایک گیدڑ تو اونٹ کے گلے تک پہنچ کر ایک شریان میں دانت اُتار بھی چکا تھا کسی تیز پکاری کی طرح جیسے کوئی بھڑکتی ہوئی آگ بجھانے کے عزم اور اُمید کے ساتھ اس کی بوٹی بوٹی پھٹک رہی تھی اور کام میں لگی ہوئی تھی۔ پلک جھپکتے میں لاش کے اوپر انبار ہو کر وہ سب ایک ساتھ جھٹے ہوئے تھے۔

ادرا ب قافلہ سالار نے اپنا کاٹ دار گھوڑا گھما گھما کر داہنے بائیں سے اُن کی پیٹھوں پر برساتنا شروع کیا۔ انہوں نے سر اٹھائے، وہ مزے میں آکر متوالے ہو رہے تھے، انہوں نے عربوں کو اپنے سامنے کھڑے دیکھا، اپنی تھو تھینوں پر کوڑے کی مار محسوس کی، وہ اُچھل اُچھل کر کچھ پیچھے ہو گئے۔ لیکن اتنی دیر میں اونٹ کا خون جگہ جگہ اکٹھا ہو گیا تھا اور اُس کے اجزات اُٹھ اُٹھ کر آسمان کی طرف جا رہے تھے۔ لاش جا بجاسے پھٹ کر کھل گیا تھا اُن سے رہا نہیں گیا۔ وہ پھر پلٹ پڑے، عرب سالار نے ایک بار پھر کوڑا اُٹھایا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”آپ کا خیال ٹھیک ہے صاحب؟ اس نے کہا۔ ہم انہیں ان کے حال پر چھوڑ دیتے ہیں، اس کے علاوہ اب پڑاؤ اٹھانے کا بھی وقت ہو رہا ہے۔ غرض یہ کہ آپ نے ان کو دیکھ لیا۔ خوب ہی جانور ہیں، ہیں نا؟ اور یہ ہم سے کیسی نفرت کرتے ہیں!“

# ریڈانڈین ہونے

## کی خواہش

کاش کوئی ریڈانڈین ہی ہوتا، ہر دم چوکنا اور ایک دوڑتے  
ہوتے گھوڑے پر سوار ہوا کے سامنے جھکا ہوا۔ مرتعش زمین کے اوپر جھٹکے  
کھاتا تھر تھراتا ہوا، یہاں تک کہ وہ اپنے مہمیز پھینک دیتا، اس لیے کہ  
مہمیزوں کی حاجت ہی نہ ہوتی، لگائیں گرا دیتا اس لیے کہ لگائوں کی حاجت  
ہی نہ ہوتی، اور ابھی اس نے سامنے برابر سے کٹی ہوئی جھاڑیوں والی زمین  
کو دیکھا ہی ہوتا کہ گھوڑے کی گردن اور سر اڑ بھی گئے ہوتے۔

# فیصلہ

(نکے لیے ایک کہانی)

بھری بہار میں اتوار کی ایک صبح تھی۔ دریا کے کنارے ایک قطار میں بنے ہوئے چھوٹے چھوٹے بودے مکان جن میں رنگ اور بلندی کے سوا کوئی اور فرق مشکل ہی سے نظر آتا تھا، اُن میں سے ایک کی پہلی منزل پر اپنے بچی کمرے میں ایک نوجوان تاجر جارج بندمان بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے ابھی ابھی اپنے ایک پرانے دوست کے نام جواب پر دیس میں رہنے لگا تھا خط لکھ کر ختم کیا تھا اور کھوئے ہوئے انداز میں آہستہ آہستہ لفافے کے اندر رکھ کر مطالعے کی میز پر کہنیاں ٹیکے کھڑکی سے باہر دریا، پل اور اس پار کی سرسبز پہاڑیوں پر ٹکٹکی لگائے تھا۔ وہ اپنے دوست کے متعلق سوچ رہا تھا جو وطن میں اپنے مستقبل سے مطمئن نہ ہونے کی بنا پر چند سال پہلے روس بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ اب وہ سیٹ پیٹر سبرگ میں کاروبار کر رہا تھا جو شروع شروع میں تو چمکا تھا لیکن اب عرصے سے بگڑتا جا رہا تھا۔ اسے جب بھی وطن آنے کا اتفاق ہوتا۔ اور یہ اتفاق کم سے کم تر ہوتا جا رہا تھا۔ وہ اس کی شکایت ضرور کرتا۔ غرض اس طرح وہ ایک غیر ملک میں لفظوں اپنی عمر گنوا رہا تھا۔ اس کی بڑی سی نامانوس داڑھی اس کے چہرے کو، جسے جارج بچپن ہی سے سپامتا تھا، پوری طرح چھپا نہیں پاتی تھی، اور اس کی زنگت ایسی پیلی ہوتی جا رہی تھی کہ خیال ہوتا تھا اسے



اندر اندر کوئی روگ لگ گیا ہے۔ اُس کے اپنے بیان کے مطابق وہاں بے رحمی اپنے ہم وطنوں کی جماعت سے اُس کا کوئی مستقل رابطہ قائم نہیں تھا اور روسی کلبوں سے بھی اس کی رسم و راہ نہیں کے برابر تھی۔ چنانچہ وہ مستقل تجربہ کی زندگی پر راضی ہوتا جا رہا تھا۔

ایسے آشفٹہ روزگار آدمی کو، جس کے حال پر افسوس تو کیا جاسکتا ہو لیکن اس کی مدد نہ کی جاسکتی ہو، کوئی لکھتا تو کیا لکھتا۔ کیا اسے یہ مشورہ دیا جاتا کہ وطن واپس آجائے، پھر سے اپنے پاؤں جمائے اور پرانی دوستیوں کی تجدید کرے۔ اس میں کوئی رکاوٹ ہی نہ تھی۔ مجموعی حیثیت سے اپنے دوستوں کی امداد پر تکیہ کرے؟ لیکن یہ تو گویا اس کو یہ جتاننا ہوتا۔ اور جتنی زری سے یہ بات کہی جاتی اتنی ہی دل کو ٹھیس لگاتی کہ اس کی اب تک کی تمام جہد و کوشش رائیگاں گئی ہے، کہ بس اب اُسے باز آ جانا چاہیے کہ وہ وطن لوٹ آئے اور اُن نظروں کا نشانہ بنے جو اُسے انجیل پشیمان بیٹے کی طرح دیکھ رہی ہوں کہ اس کے دوست ہی معاملہ شناس ہیں اور یہ کہ وہ خود محض ایک بڑا سا بچہ ہے جسے وہی کرنا چاہیے جو اس کے کامیاب اور گھر گریست دوست تجویز کریں۔ اور باایں ہمہ کیا یہ ضروری تھا کہ جس مقصد سے اس کو یہ تمام اذیت پہنچائی گئی ہوتی وہ مقصد حاصل بھی ہو جاتا؟ شاید اس کو وطن واپس آنے پر تیار کر لینا سرے سے ممکن ہی نہ ہو۔ وہ خود کہتا تھا کہ اب وہ وطن کے تجارتی معاملات سے بیگانہ ہو چکا ہے۔ تو پھر وہ اس سب کے بعد بھی دوستوں کی نصیحت سے مکدر اور پہلے سے بھی زیادہ اُن سے کھینچا کھینچا ایک اجنبی کی طرح پردیس میں پڑا رہے گا۔ لیکن اگر اُس نے

دوستوں کا مشورہ قبول ہی کر لیا اور اس کے بعد وطن میں کھپ دسکا۔  
 ظاہر ہے کسی کی عداوت کی وجہ سے نہیں بلکہ حالات کے دباؤ سے۔ اپنے دوستوں  
 کے ساتھ یا ان کے بغیر بھی بسر نہ کر سکا، سبکی محسوس کرتا رہا، یہ بھی کہنے سے  
 گیا کہ اس کے کچھ اپنے دوست یا کوئی اپنا وطن بھی ہے، تو پھر کیا اس کے  
 لیے بہتر نہ رہا ہوتا کہ وہ جس طرح پردیس میں پڑا تھا اسی طرح پڑا رہتا؟  
 ان سب باتوں کے پیش نظر یکوں کر یقین کیا جاسکتا تھا کہ وطن میں اس کی  
 زندگی کامیاب رہے گی؟

اس لیے بالفرض کوئی اس کے ساتھ خط کتابت رکھنا بھی چاہتا تو  
 اس کو اس طرح کی صحیح صحیح خبریں نہیں بھیج سکتا تھا جیسی بعید ترین آشناؤں  
 کو بے دھڑک بھیج جاسکتی ہیں۔ اس کو آخری بار وطن آتے ہوئے تین برس سے  
 زیادہ ہو رہے تھے اور اس کے لیے وہ روس کی سیاسی صورت حال کے بہت  
 غیر یقینی ہونے کا عذر لنگ پیش کرتا تھا جو گویا ایک معمولی سے تاجسہ کو  
 مختصر ترین مدت کے لیے بھی باہر جانے کی اجازت نہیں دیتی تھی درحالے کہ  
 یہی صورت حال ہزاروں لاکھوں روسیوں کو اطمینان کے ساتھ بیرون ملک  
 جانے دیتی تھی۔ لیکن انھیں تین برسوں میں خود جارج کی زندگی کا نقشہ بہت کچھ  
 بدل گیا تھا۔ دو سال ہوئے اس کی ماں مر گئی تھی جس کے بعد سے وہ اور اس کا باپ  
 مل کر گھرداری چلا رہے تھے، اور ظاہر ہے کہ اس کے دوست کو اس کی اطلاع کر دی  
 گئی تھی اور اس نے خط کے ذریعے ایسے روکھے الفاظ میں اظہار ہمدردی کیا تھا  
 جس سے یہ نتیجہ نکالنے پر مجبور ہونا پڑتا تھا کہ اس طرح کے واقعے کی الم آخری کا  
 اندازہ کسی دور دراز کے ملک میں بیٹھ کر نہیں کیا جاسکتا۔ بہر حال اس کے بعد سے

جارج کاروبار اور دیگر تمام امور میں اور زیادہ منہمک ہو گیا۔

ماں کی زندگی کے دوران وہ تجارت میں زیادہ کارگزاری شاید اس لیے نہیں دکھاسکا تھا کہ اس کا باپ ہر معاملے میں اپنی مرضی چلانے پر تیار رہتا تھا، شاید ماں کی موت کے بعد سے اس کے باپ کی جارحیت میں کچھ کمی آگئی تھی، ہر چند کہ اب بھی تجارت میں اس کی سرگرمی برقرار تھی، شاید یہ بہت کچھ قسمت کی اتفاقی یادری کے سبب سے ہوا ہو۔ یقیناً یہ بات بہت قریں قیاس تھی۔ لیکن بہر کیف ان دہ برسوں کے اندر کاروبار نہایت ہی غیر متوقع طور پر چمک اٹھا تھا۔ ملہ دوگنا کرنا پڑا تھا، آمدنی پانچ گنی ہو گئی تھی، بلا شک و شبہ ابھی مزید ترقی کی راہ کھلی ہوئی تھی۔

لیکن جارج کے دوست کو اس پیش رفت کی کوئی خبر نہ تھی۔ شروع کے چند برسوں میں شاید آخری بار اُس تعزیتی خط میں، اُس نے جارج کو دس چلے آنے پر آمادہ کرنے کی کوشش کی تھی اور خصوصی طور پر جارج کے شعبہ تجارت میں ترقی کے امکانات خوب بڑھا چڑھا کر دکھائے تھے۔ اُس نے جو اعداد و شمار پیش کیے تھے وہ جارج کے موجودہ لین دین کے آگے کچھ بھی نہیں تھے۔ تاہم وہ اپنے دوست کو اپنی کاروباری کامیابیوں سے آگاہ کرتے ہچکچاتا تھا، اور اب اگر وہ شروع سے اس پُرانے قصے کو چھیڑتا تو یقیناً یہ کچھ عجیب سا لگتا۔

اس لیے جارج اپنے دوست کو محض ادھر ادھر کی غیر اہم باتیں کہنے پر اکتفا کیا کرتا تھا جو کسی بھی پُر سکون اتوار کو سُستی کے ساتھ سوچتے ہوئے آدمی کے ذہن میں آجایا کرتی ہیں۔ وہ فقط یہ چاہتا تھا کہ اُس کے دوست نے اسرا طویل مدت میں وطن کا جو تصور اپنی تسلی خاطر کے لیے قائم کر رکھا ہوگا



اس کو جوں کا توں قائم رہنے دے۔ اور اس لیے ایسا ہوا کہ جارج نے تین مرتبہ خاصے خاصے وقفے سے لکھے ہوئے تین خطوں میں ایک غیر اہم شخص کی منگنی ایک اتنی ہی غیر اہم لڑکی کے ساتھ ہو جانے کا ذکر کیا، یہاں تک کہ اس کے مدعا کے خلاف اس کا دوست اس قابل ذکر واقعے میں کچھ کچھ دل چسپی ظاہر کرنے لگا۔ تاہم جارج اس قسم کی باتیں لکھنے کو اس امر کے اعتراف پر ترجیح دیتا تھا کہ خود اس کی منگنی ایک مہینہ ہوا ایک کھاتے پیتے گھر کی لڑکی فرالین فریڈا برینڈ نفیلڈ کے ساتھ ہو گئی تھی۔ وہ اکثر اپنی منگیتر سے اپنے اس دوست اور اس انوکھے رابطے کے بارے میں تبادلہ خیال کیا کرتا تھا جو خط کتابت کے ذریعہ دونوں میں پیدا ہو گیا تھا۔

”تو وہ ہماری شادی میں نہیں آ رہا ہے۔ اس نے کہا تھا۔ پھر بھی مجھے تمہارے سارے دوستوں سے واقف ہو جانے کا حق تو ہے ہی۔“

”میں اُسے تکلیف دینا نہیں چاہتا“ جارج نے جواب دیا تھا۔

”میرا مطلب غلط نہ سمجھو۔ شاید وہ آ ہی جائے، کم سے کم میرا تو یہی خیال ہے، لیکن وہ محسوس کرے گا کہ اس کے ساتھ زیادتی کی گئی ہے اور اسے اذیت ہوگی، شاید اُسے مجھ پر شک آنے لگے، اور بے اطمینانی کا شکار تو وہ یقیناً ہو جائے گا، اور اس بے اطمینانی کا کوئی چارہ کیے بغیر ہی اس کو پھر تنہا واپس جانا ہوگا۔ تنہا۔ تم اس کا مطلب سمجھتی ہو نا؟“

”ہاں لیکن کیا اسے کسی اور طریقے سے ہماری شادی کا علم نہیں ہو سکتا؟“

”فنا ہرے کہ میں اس کو روک نہیں سکتا، لیکن اس کی زندگی کی جو روش

ہے اس کو دیکھتے ہوئے اس کا امکان کم ہی ہے۔“

”جارج اگر تمہارے دوست اسی قسم کے ہیں تو تمہیں منگنی کرنا ہی نہیں چاہیے قتی۔“

”خیر، اس میں ہم دونوں ہی قصور وار ہیں۔ لیکن اب تو جو کچھ ہو گیا میں اس سے پھرنے کا نہیں۔ اور جب اس کے بوسوں تلے آہستہ آہستہ باپتے ہوتے بھی وہ یہ کہہ گئی:

”پھر بھی مجھے گھبراہٹ سی ہو رہی ہے۔“

تو اس نے سوچا کہ اگر وہ اپنے دوست کو یہ اطلاع دے بھی دے، تو حقیقتاً سے کسی پریشانی میں مبتلا نہیں ہونا پڑے گا۔

”میں اسی قسم کا آدمی ہوں اور اسے کچھ کچھ اسی صورت میں قبول کرنا ہو گا۔“ اس نے خود سے کہا: ”اس کے ساتھ مزید موافقت کی خاطر میں خود کو کسی دوسرے سانچے میں نہیں ڈھان سکتا۔“

اور واقعی اس نے اتور کی صبح کو لکھے جانے والے اس حویل خط میں اپنے دوست کو محبت میں اپنی کامیابی سے ان الفاظ میں مطلع کر ہی دیا۔

میں نے بہترین خبر آخر کے لیے بچا رکھی ہے۔ میری منگنی ایک متمول خاندان کی لڑکی ٹرالین فریڈلرینڈ نفلڈ سے ہو گئی ہے۔ اس نے تمہارے جانے کے عرصے بعد یہاں کی سکونت اختیار کی ہے۔ اس لیے تم اسے شاید ہی جانتے ہو۔ اس کے متعلق مزید تفصیلات پھر کبھی لکھوں گا۔ آج تو میں تم کو بس اتنا بتانا چاہتا ہوں کہ میں بہت خوش ہوں۔ اور میرے تمہارے تعلقات میں صرف اتنا فرق ہوا ہے کہ اب

تم بھلو ایک بالکل معمولی قسم کے دوست کے بجائے ایک  
 خوش دھرم دوست پاؤ گے۔ اس کے علاوہ میری منگیتر کی  
 صورت میں، جو تم کو بہت سلام لکھوا رہی ہے اور جلد  
 ہی خود بھی تمہیں خط لکھے گی، تم صنفِ محبت کا ایک کھلوا  
 دوست پاؤ گے جو ایک بحرِ آدمی کے لئے کوئی مہون  
 بات نہیں ہے۔ جس جنت پور کو بہت سے اسباب میں جن  
 بن پر تم ہم سے منے نہیں سکتے۔ لیکن کیر میں شادی عین  
 دو ہفتے نہیں ہے جس کا حد طاعت ساری راہ دونوں کو دور  
 کر دیا جسٹم بہرحال جو بھی مواد ہی کر دو تمہیں  
 مناسب حلّام مواد میں میں اپنی مشقت کے سوا کسی اور  
 بات کا لحاظ نہ کرتا:

یہ خط ہاتھ میں لیے ہوئے جنت دیر سے مٹنے کی میز پر کھڑکی کی طرف منہ  
 کئے بیٹھا تھا۔ آسنے بھی بھی سڑک پر سے گزرتے ہوئے ایک شناسائے سدھم کا  
 جواب کھولی کھولی مسکراہٹ کے ساتھ دیا تھا۔  
 آخر کار سسے خد جیب میں رکھ اور اپنے کمرے سے نکل کر چھوٹی سی انعام گزشتہ  
 میں ہوتا ہوا اپنے باپ کے کمرے میں داخل ہوا جہاں وہ بھینوں سے نہیں آیا  
 تھا۔ دراصل اسے وہاں جانے کی ضرورت بھی نہیں پڑتی تھی اس لیے کہ کاروبار  
 کے سلسلے میں اس کی ملاقات روز ہی اپنے باپ سے ہوتی تھی اور دن کو کھانا  
 وہ دونوں ایک ہوٹل میں ساتھ ہی کھاتے تھے۔ یہ منہج ہے کہ شام کو دونوں  
 اپنے اپنے کام سے کام لیتے تھے لیکن پھر بھی اگر جارج اپنے دوستوں کے ساتھ



نہ نکل جاتا۔ جیسا کہ اکثر ہوتا تھا۔ یا، اب ادھر کچھ دن سے، اپنی منگیتر کے پاس نہ چلا جاتا تو وہ دونوں مشترکہ دیوان خانے میں بیٹھ کر اپنا اپنا اخبار پڑھا کرتے۔

جارج کو یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ اس کے باپ کا کمرہ اس پکیلی صبح کو بھی کیسا تاریک ہے۔ تنگ صحن کے اُس سرے والی دیوار نے اس کمرے پر کچھ ایسا ہی سایہ کر رکھا تھا۔ اس کا باپ ایک گوشے میں جہاں جارج کی مرحومہ ماں کی مختلف نشانیاں آویزاں تھیں کھڑکی کے پاس بیٹھا اخبار دیکھ رہا تھا جسے وہ نگاہ کی کمزوری کے باعث آنکھوں کی سیدھ سے ذرا ہٹا کر تھامے ہوئے تھا۔ میز پر ناشتے کے جھوٹے برتن پڑے تھے اور بظاہر اُن میں سے زیادہ کھایا نہیں گیا تھا۔ ”ادھو، جارج۔“ اس کے باپ نے یکبارگی اُٹھتے ہوئے کہا۔ وہ آگے بڑھا تو اُس کا بھاری بھر کم ڈریسنگ گاؤن کھل گیا اور اُس کے دامن اس کے ادھر ادھر پھڑپھڑانے لگے۔

”میرا باپ ابھی تک دیوزاد ہے۔“ جارج نے اپنے آپ سے کہا۔ یہاں ”تو ناقابلِ برداشت اندھیرا ہے۔“ وہ بلند آواز سے بولا۔  
 ”ہاں، خاصا اندھیرا ہے۔“ اس کے باپ نے کہا۔  
 ”اور آپ نے کھڑکی بھی بند کر رکھی ہے۔“  
 ”مجھے اسی طرح اچھا لگتا ہے۔“

”باہر تو خوب گرمی ہے۔“ جارج گویا اپنی بات جاری رکھتے ہوئے بولا اور بیٹھ گیا۔

اُس کے باپ نے ناشتے کے برتن صاف کیے اور الماری میں رکھ دیے۔

میں آپ کو بس یہ بتانا چاہتا تھا“ جارج جو بوڑھے کے حرکات و سکنات کو بے خیالی میں دیکھ رہا تھا کہنے لگا۔ ”کہ اب میں اپنی منگنی کی خبر سینٹ پیٹربرگ بھیج رہا ہوں۔“ اس نے خط اپنی جیب سے تھوڑا سا نکالا اور پھر رکھ لیا۔

”سینٹ پیٹربرگ؟“ اس کے باپ نے پوچھا۔

”اپنے دوست کو“ جارج نے اپنے باپ سے نظریں ملانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ کاروبار کے اوقات میں تو وہ کچھ اور ہی ہوتا ہے، وہ سوچ رہا تھا۔ لیکن یہاں کس طرح بازو باندھے جما ہوا بیٹھا ہے۔

”اچھا، اپنے دوست کو“ اس کے باپ نے کچھ عجیب طرح زور دے کر کہا۔ ”آپ کو تو معلوم ہی ہے، آبا کہ پہلے میں اس کو اپنی منگنی کے بارے میں نہیں بتانا چاہتا تھا۔ اُسی کے خیال سے، بس یہی وجہ تھی۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ وہ عجیب سا آدمی ہے۔ میں نے سوچا کہ ہو سکتا ہے کوئی اور اُسے میری منگنی کے بارے میں بتا دے، حالانکہ وہ اتنا گوشہ نشین آدمی ہے کہ اس کا مکان کم ہی ہے۔ تاہم میں اسے روک نہیں سکتا۔ لیکن میرا خود اسے بتانے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔“

”اور اب تم نے اپنا ارادہ بدل دیا ہے؟“ اس کے باپ نے کھڑکی کی چوکھٹ پر اپنا بڑا سا اخبار ڈال دیا، اس پر اپنی عینک رکھی اور عینک کو ایک ہاتھ سے ڈھانپ لیا۔

”جی ہاں، میں اس پر غور کرتا رہا ہوں۔ میں نے سوچا اگر وہ واقعی میرا دوست ہے تو میری منگنی کی خوش خبری سے اس کو بھی خوشی ہونا چاہیے۔ اس لیے اب میں یہ خبر اس سے پوشیدہ نہیں رکھوں گا۔ لیکن خط کو ڈاک میں

ڈالنے سے پہلے میں چاہتا تھا آپ کو بتا دوں۔

”جارج“ اس کے باپ نے اپنا پوپلا منہ پھاڑ کر کہا۔ سنو! تم اس سلسلے میں میرے پاس آئے ہو اس پر مجھ سے گفتگو کرنے۔ بے شک یہ تمہاری بڑی سعادت مندی ہے۔ لیکن یہ کچھ نہیں ہے۔ اگر تم مجھے پوری بات سچ سچ نہیں بتاتے تو یہ پتہ نہیں سے بھی بدتر ہے۔ میں وہ باتیں نہیں پھیڑتا چاہتا جن کا ذکر یہاں مناسب نہیں ہے۔ تمہاری باتوں سے بعد سے بعض باتیں ایسی کی گئی ہیں جو نیک نہیں ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ بھی ان باتوں کے چھیڑنے کا وقت آجائے۔ ہو سکتا ہے کہ ہمارے انداز سے پہلے ہی وہ وقت آجائے۔ کاروبار میں بہت سی باتیں ایسی ہیں جن کی مجھ کو خبر نہیں ہو سکتی ہے۔ وہ مجھ سے چھپ کر کی گئی ہوں۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ وہ مجھ سے چھپا ہی کر کی گئی ہیں۔ اب میں تنا کا کام کرنے کے قابل نہیں رہا۔ میرا حافظہ جواب دیتا جا رہا ہے۔ اب میں اتنی ساری باتوں پر نظر نہیں رکھ پاتا۔ ایک تو یہ بڑھاپے کی لعنت ہے۔ دوسرے یہ کہ ماں کی موت نے تمہیں اتنا صدمہ نہیں پہنچایا ہے جتنا مجھے پہنچا ہے۔ سبب چونکہ بات اس کی ہو رہی ہے اس خط کی اس سے جارج میں تم سے درخواست کرتا ہوں کہ مجھے دھوکا مت دو۔ یہ بہت جھوٹا معاملہ ہے یہ کوئی قابل ذکر معاملہ نہیں ہے، اس لیے مجھے دھوکا مت دو۔ کیا واقعی پیٹربرگ میں تمہارا یہ دوست ہے؟“

جارج سرسیم ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”میرے دوستوں کی پروا نہ کیجیے۔ ایک ہزار دوست مل کر بھی میرے

باپ کی جگہ نہیں لے سکتے۔ آپ جانتے ہیں میرا کیا خیال ہے؟ آپ اپنا زیادہ خیال نہیں رکھتے لیکن بڑھاپے کا خیال کرنا چاہیے۔ آپ کے بغیر مجھ سے کاروبار



نہیں چل سکتا، یہ آپ اچھی طرح جانتے ہیں لیکن اگر کاروبار سے آپ کی صحت پر  
 برا اثر پڑنے لگے تو میں کل اسے ہمیشہ کے لیے بند کر دینے کو تیار ہوں۔ اور اس سے  
 کام نہیں چلے گا۔ یہیں آپ کی زندگی کا انداز بدلنا ہوگا۔ آپ یہاں اندھیرے میں  
 بیٹھے رہتے ہیں، لیکن دیوان خانے میں آپ کو کافی روشنی ملے گی۔ آپ اپنی قوت  
 بحال رکھنے کے بجائے ناشتے کو ہاتھ لگا کر چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ کھڑکی بند کر کے بیٹھے  
 ہیں جہاں تک ہوا آپ کے لیے بہت مفید رہے گی۔ نہیں آبا! میں ڈاکٹر کو لاؤں گا  
 اور ہم انہی کی ہدایتوں پر عمل کریں گے۔ آپ کا کمرہ بدلا جائے گا۔ آپ سونے والے  
 کمرے میں رہ سکتے ہیں، یہاں میں آجاؤں گا۔ آپ کو اس تبدیلی کا پتہ بھی نہیں  
 چلے گا۔ آپ کی ساری چیزیں آپ کے ساتھ رہیں پہنچ دی جائیں گی۔ لیکن یہ سب  
 بعد میں ہوتا رہے گا، ابھی تو میں آپ کو تھوڑی دیر کے لیے بستر میں لٹاتا ہوں،  
 مجھے یقین ہے آپ کو آرام کی ضرورت ہے۔ آئیے میں آپ کے کپڑے اتروا دوں،  
 آپ دیکھیے گامیں یہ سب کر سکتا ہوں۔ یا اگر آپ کسی وقت آگے دالے کمرے میں  
 چائیں تو فی الحال میرے ہی بستر پر لیٹ رہیے۔ یہ سب سے اچھا رہے گا۔“  
 جارج کے باپ کا سفید جھڑے بالوں والا سر اس کے سینے پر ڈھلکا آیا تھا۔  
 جارج اس کے قریب آکر کھڑا ہو گیا۔

جارج: ”اس کے باپ نے جنبش کیے بغیر دھیمی آواز میں کہا۔  
 جارج فوراً اپنے باپ کے سامنے دوڑا نوا ہو گیا۔ اسے بوڑھے کے منہ  
 پر بڑی بڑی پھیلی ہوئی پتلیاں دکھائی دیں جو آنکھوں کے کونوں سے  
 اُس کو گھور رہی تھیں۔“

”سینٹ پیٹرس برگ میں کوئی تمہارا دوست نہیں ہے۔ تم ہمیشہ کے

دغا باز ہوا اور تم میرے ساتھ بھی دغا کرنے سے نہیں چو کے۔ وہاں تمہارا کوئی دست  
کیوں کر ہو سکتا ہے؟ میں اسے مان ہی نہیں سکتا۔“

”زرا یاد کیجئے ابا۔“ جارج اپنے باپ کو کرسی سے اٹھا کر اس کا ڈریسنگ گارڈن  
اُتارنے لگا۔ اس کا باپ بدقت کھڑا ہو پارہا تھا۔ آخری بار جب میرا دوست ہم لوگوں  
سے ملنے آیا تھا اُسے تین برس ہونے کو ہیں۔ مجھے یاد ہے آپ اُسے زیادہ پسند نہیں  
کرتے تھے۔ کم سے کم دو مرتبہ میں نے آپ کی نظر اُس پر نہیں پڑنے دی تھی حالانکہ  
درحقیقت وہ میرے کمرے میں میرے ہی پاس بیٹھا ہوا تھا۔ میں بخوبی سمجھ سکتا  
تھا کہ آپ اسے کیوں پسند نہیں کرتے، میرے دوست کی اپنی کچھ ادائیں ہیں۔ لیکن پھر  
آپ کی اس سے خوب نبھنے لگی تھی۔ مجھے بڑا فخر محسوس ہوتا تھا اس لیے کہ آپ اس کی  
باتیں سنتے، اس سے اتفاق رائے کرتے اور سوالات پوچھتے تھے۔ اگر آپ ذہن پر  
زور دیں تو آپ کو ضرور یاد آجائے۔ وہ ہمیں انقلابِ روس کے نہایت  
ناقابلِ یقین واقعات سنایا کرتا تھا، مثلاً جب وہ خیوا کا تجارتی دورہ کر رہا تھا  
اور ایک بلوے میں پھنس گیا تھا اور اُس نے ایک بالکنی پر ایک پادری کو دیکھا  
تھا جس نے اپنی ہتھیلی کو کاٹ کر اس پر خون سے سلیب کا نشان بنا دیا تھا  
اور وہ سالہا تک بلند کر کے حج کو بھجھا رہا تھا۔ آپ تو خود اس وقت سے ایک دو بار یہ  
قصہ سنا چکے ہیں۔“

اس اثنائے جارج اپنے باپ کو پھر شجادیہ اور اس کا ادنیٰ پتلون جو  
وہ لینن کے زیرِ جامے پہنے تھا اور اس کی جڑیں اُتارنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔  
زیرِ جامہ کچھ صاف نہیں تھا اور اسے دیکھ کر جارج اپنی بے پروائی پر خود کو ملامت  
کے بغیر نہیں رہ سکا۔ یقیناً یہ دیکھنا اس کا کام ہونا چاہیے تھا کہ اس کا باپ

حرف زیر جامے بدلتا ہے یا نہیں۔ اس نے ابھی تک اپنی ہونے والی دُھن سے اس سلسلے میں کوئی واضح گفتگو نہیں کی تھی کہ مستقبل میں اس کے باپ کے لیے کیا بندوبست کیا جائے گا اس لیے کہ دونوں نے خاموشی کے ساتھ اپنی اپنی جگہ پر اس بات کو طے شدہ سمجھ لیا تھا کہ بڑھا پرانے مکان میں اسی طرح اکیلا رہا کرے گا۔ لیکن اب اُس نے فوری اور حتمی فیصلہ کر لیا کہ باپ کو اپنے مستقبل کے مکان میں رکھے گا۔ بلکہ قریب سے دیکھنے پر تو ایسا لگنے لگا کہ وہاں اپنے باپ کی جس خیال داری کا اس نے ارادہ کیا تھا اُس کا وقت آتے تک بہت دیر ہو چکی ہوگی۔ وہ اپنے باپ کو ہاتھوں پر اٹھا کر بستر تک لے گیا۔ یہ دیکھ کر اس کو دہشت سی محسوس ہوئی کہ جب وہ پلنگ کی طرف بڑھ رہا تھا تو بڑھا اُس کے سینے سے لگا ہوا اس کی گھڑی کی زنجیر سے کھیل رہا تھا بلکہ وہ زنجیر سے اس بری طرح چپک کے رہ گیا تھا کہ جارج کچھ دیر تک اُسے بستر پر لیٹا نہیں سکا۔ لیکن جوں ہی اُسے بستر پر لیٹا دیا گیا سب کچھ ٹھیک ٹھاک معلوم ہونے لگا۔ اس نے خود کو خوب ڈھانک لیا بلکہ کبیل اپنے کندھوں پر مہمول سے زیادہ اوپر تک تان لیے۔ اس نے جارج کی طرف نظر اٹھائی جو بہت غیر دستاویز نہیں تھی۔

”آپ کو میرا دوست یاد آچلا ہے، ہے نا؟“ جارج نے سر کی جنبش سے اُسے بڑھاوا دیتے ہوئے کہا۔

”میں اچھی طرح ڈھنک گیا ہوں،“ اس کے باپ نے پوچھا جیسے وہ دیکھ نہ پارہا ہو کہ اُس کے پیر کبلوں میں ٹھیک سے پٹے جوئے ہیں یا نہیں۔

”بس ابھی آپ گرم ہو جاتے ہیں۔“ جارج نے کہا اور اس کو کبیل، جیسی طرح



اڑھا دیے۔

”میں اچھی طرح ڈھک کیا ہوں، اس کے باپ نے ایک باز اور پوچھا۔  
اُسے اس بات کے جواب کی بڑی پریشانی معلوم ہو رہی تھی۔  
”پریشان نہ ہوئے، آپ اچھی طرح ڈھک گئے ہیں۔“  
”نہیں! اس کا باپ اس کی بات کاٹ کر دھاڑا، اس نے کبھی ایسی توت  
بے بٹائے کہ وہ چشم زدن میں اڑ کر دوڑ جاگے، اور وہ اچانک پلنگ پر  
تن کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا صرف ایک ہاتھ ہمارے لیے چھت کو یوں ہی سا  
چھو رہا تھا۔“

”تم مجھ کو ڈھک دینا چاہتے تھے، میں جانتا ہوں میرے ننھے چھو کرے  
مگر ابھی میں ڈھانک جانے کا نہیں۔ اور یہ میرے بدن کا آخری زور بھی لیکن یہ  
تمہارے لیے بہت ہے، تمہارے لیے بہت زیادہ ہے۔ بے شک میں تمہارے دست  
سے واقف ہوں۔ وہ تو میرا دل پسند بیٹا ہوتا، تم کسی سے تو اس کے ساتھ اتنے  
دن ڈھونگ رہتے رہے ہو، اور نہیں تو کس لیے؟ تم سمجھتے ہو میں اس کے لیے  
گڑھتا نہیں رہا ہوں؟ در اسی لیے تو تم کو اپنے دفتر میں بند کر بیٹھا ہے، تم  
صاحب کام کر رہے ہیں ان کا برج نہ ہونے پائے۔ اسی لیے تم اپنے ننھے  
جھوٹے خط رس بھیج سکو، مگر شکر ہے کہ کسی باپ کو کہیں یہ سیکھ نہیں جب  
پڑتا ہے کہ اپنے بیٹے کو کیوں کرتاڑا جائے۔ اور اب جب تم کو یقین ہو گیا  
کہ تم نے اُسے پکھاڑ دیا ہے کہ تم اُس کے اوپر نہ کر بیٹھ سکتے ہو اور وہ سر بھی  
نہ سکے گا، تب میرا بھولا بیٹا شادی کرنے کی کھٹا سنا ہے۔“

جارج اپنے باپ کے حاضر کیے ہوئے اس عنقریب کو مبہوت دیکھتا رہا۔

اس کا دوست جس سے اُس کا باپ اچانک اتنی اچھی طرح واقف ہو گیا تھا،  
 اب اس کے تصور میں اس طرح اُبھرا جس طرح پہلے کبھی نہیں اُبھرا تھا۔ وہ  
 اس کو روس کی پہنائیوں میں کھویا ہوا دکھائی دیا۔ وہ اس کو ایک تاراج کیے  
 ہوئے خالی گودام کے دروازے پر دکھائی دیا۔ اپنے شوکیسوں کے غیبی اپنے مال  
 کے پراخچوں، گرتی ہوئی دیوار گیربوں کے درمیان وہ کھڑا ہوا دکھائی دے رہا تھا  
 آخر اسے اتنی دور کیوں جانا پڑ گیا !

’ادھر آؤ میرے پاس!‘ اس کا باپ چلایا اور جامع ایک دم سے  
 چونک کر سستہ کی طرف لپکا، وہ ہر بات کے لیے تیار تھا، تاہم وہ بیچ ہی میں رُک گیا۔  
 ’چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اوپر اٹھا دیا!‘ اُس کے باپ نے گنگائی  
 ہوئی آواز میں بولنا شروع کیا۔ ’چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے  
 اُس فاحشہ نے!‘ اور اُس کی نقل اتارتے ہوئے اُس نے اپنی قمیص اتنی اوپر اٹھائی  
 کہ اُس کی جانگھ کا وہ رزم دکھائی دینے لگا جو اُسے جنگ میں آیا تھا، چونکہ  
 اُس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے اور ایسے، اس لیے تم اس سے عشق بگھارنے  
 لگے۔ اُس کے ساتھ بے گنتے کُٹ کھینے کے یہ ترے اپنی ماں کا نام  
 بدنام کیا ہے اپنے دوست کو دغا دی ہے اور اپنے باپ کو بستر سے لگا دیا ہے  
 تاکہ وہ بل نہ سکے۔ لیکن وہ بل سکتا ہے، یا نہیں؟

اور وہ کنسی ٹیک کے بغیر کھڑا ہو گیا اور اپنی ٹانگیں جھٹکنے لگا۔ اپنی  
 ہوش مند پر اُس کا چہرہ تسمار ہا تھا۔

جارج جہاں تک ممکن ہو سکا اپنے باپ سے دور ایک گوشے میں سکھڑ کر  
 کھڑا ہو گیا۔ مدتوں پہلے سے وہ تہیہ کیے ہوئے تھا کہ اپنے باپ کی ہر حرکت پر

پوری نظر رکھے گا تاکہ کوئی اچانک حملہ، پیچھے یا اوپر سے کوئی جھپٹا  
اس کو بدحواس نہ کر دے۔ اس وقت اُس کو اپنا یہ کب کا بھولا ہوا  
فیصلہ یاد آیا اور وہ پھر اسے بھول گیا، جیسے کوئی سوئی کے ناکے میں  
ذرا سا دھاگا ڈال کر کھینچ لے۔

”لیکن بہر حال تمہارے دوست کے ساتھ دغا نہیں ہوتی ہے۔“ اس کا  
باپ انگلی چاچا کر اپنی بات پر زور دیتے ہوئے چیتا۔ میں یہاں اس جگہ  
اُس کی نمائندگی کرتا رہا ہوں۔“

”نائیکے کہیں کے! جارح پیٹ کر کہے بغیر نہ رہ سکا۔ پھر فوراً ہی اُسے  
اپنی بات کی مفسرت کا احساس ہوا، اس کی آنکھیں باہر نکل پڑیں، اس نے  
دانتوں تلے زبان دبالی، مگر بعد از وقت یہاں تک کہ تخلیف کی شدت سے  
اُس کے گھٹنے جواب دے گئے۔“

”ہاں! بالکل بالکل، میں نائمک تو کرتا ہی رہا ہوں، نائمک! اچھی بات  
کہی! اس کے سوا ایک بیچارے بوڑھے رنڈوے کی تسلی کا سامان ہی کیا  
رہ گیا تھا؟ یہ تو بتاؤ۔ اور جواب دیتے وقت اس کا خیاں رکھنا کہ تم بہر حال  
میرے اکلوتے بیٹے ہو۔ یہ تو بتاؤ کہ میرا ایسا آدمی جو پکپوڑے کے کمرے میں  
چپڑا رہتا ہو، اپنے بے ایمان نوکروں کے ہاتھوں عاجز ہو اور بڑھاپا اس کی  
بڈیوں کے گودے تک اتر چکا ہو، اس کے لیے اس کے سوا اور رو کیا گیا تھا؟ اور  
میرا بیٹا دنیا بھر میں اینڈتا پھر رہا ہے جو سودے میں سے کسے بے گھر بنے ان کو چکا تا  
پھر رہا ہے، کامیابی کی خوشی سے بھولا نہیں سماتا ہے اور ایک معزز تاجر کا ساجیہ دیا دینا  
باپ کے سامنے سے مل جاتا ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو میں تم سے محبت کو ہی نہیں کرتا تو میں کون سا



تم نے پیٹھ پھرائی ؟

اب وہ آگے کی طرف جھکے گا ، جارج نے سوچا ، اگر وہ گر پڑا اور چوٹ کھا گیا تو ؟ یہ الفاظ اُس کے دماغ میں کھینچا کرتے ہوئے گزرے۔

اس کا باپ آگے کی طرف جھکا ، لیکن گرا نہیں ۔ چوں کہ جیسا کہ اس کا خیال تھا ، جارج اس کے نزدیک نہیں آیا ، اس لیے وہ پھر سیدھا کھڑا ہو گیا۔

” جہاں ہو وہیں رہو۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں ! تم سمجھتے ہو کہ تم میں یہاں تک آنے کی طاقت ہے اور تم اپنی خوشی سے مجھ سے الگ کھڑے ہو۔ اس پر نہ بھولنا۔ ہم دونوں میں اب بھی میرا کس بل کہیں زیادہ ہے۔ خود اپنی ذات سے تو شاید میں پست ہو چکا ہوتا لیکن تمہاری ماں نے مجھے اپنی قوت اتنی دے دی ہے کہ میں نے تمہارے دوست سے بخوبی تعلقات بڑھالیے ہیں ، اور تمہارے گاہک یہ میری جیب میں رکھے ہوئے ہیں ! “

” اس نے اپنی قمیص میں بھی جیبیں لگوا رکھی ہیں ! جارج نے اپنے آپ سے کہا اور سمجھ لیا کہ یہ ! اتنا کہہ کر وہ اس کو دنیا بھر کی نظروں میں ایک کڈھب آدمی بنادے گا۔ یہ خیال اسے پسند دم بھر کے لیے آیا اس لیے کہ وہ سب کچھ بھولتا جا رہا تھا۔

” ذرا اپنی ذلّت کو بانہوں میں لے کر میرے راستے میں آ کے تو دیکھو ! میں اس کو تمہاری گود سے گھسیٹ لوں گا ، تم سمجھ بھی نہیں سکتے کس طرح ! “

جارج نے بے اعتباری سے منہ بنایا۔ اس کا باپ اپنے الفاظ کی صداقت پر زور دینے کے لیے اُس کی سمت سر کو جنبش دے کر رہ گیا۔

”کتنا مزہ آیا ہے مجھے جب تم مجھ سے اپنے دوست کو منگنی کی خبر دینے کی اجازت طلب کرنے آئے ہو۔ اسے پہلے ہی سب معلوم ہے (حق لوندے) اسے سب معلوم ہے! میں اس کو خط لکھتا رہا ہوں، کیوں کہ تم لکھنے کا سامان میرے پاس سے ہٹانا بھول گئے تھے اسی لیے تو وہ برسوں سے یہاں آیا نہیں۔ خود تم کو جو کچھ معلوم ہے وہ سب اس کو سو گنا اچھی طرح معلوم ہے۔ بایں ہاتھ میں وہ تمہارے خط کو کھولے بغیر مستامروڑتا رہتا ہے اور داہنے ہاتھ میں میرا خط لیے اُسے غور سے پڑھتا ہے۔“

جوش میں آکر وہ سر کے اوپر اپنے ہاتھ لہرانے لگا۔

”وہ سب کچھ ہزار گنا اچھی طرح جانتا ہے۔“ اس نے جھلا کر کہا۔

”دس ہزار گنا! جارج نے اپنے باپ کا مذاق اُڑانے کے لیے کہا۔ لیکن ابھی یہ الفاظ اُس کے منہ ہی میں تھے کہ اُن کے اندر بلا کی سنجیدگی پیدا ہو گئی۔“

”میں تو برسوں سے انتظار کر رہا ہوں کہ تم ایسا کوئی سوال لے کر میرے پاس آؤ، کیا تم سمجھتے ہو کہ مجھے دُنیا میں اس کے سوا کوئی اور بھی کام ہے؟ کیا تم سمجھتے ہو کہ میں اخبار پڑھا کرتا ہوں؟ یہ دیکھو! اور اس نے جارج کی طرف ایک اخبار پھینک دیا جو معلوم نہیں کس طرح اس کے بستر میں آگیا تھا۔ یہ ایک پرانا اخبار تھا جس کا آج تک جارج نے نام بھی نہیں سنا تھا۔

”تم نے بڑے ہونے میں کتنا وقت لگا دیا۔ تمہاری ماں اسکا حسرت میں



مرگئی۔ اس کو یہ خوشی کا دن دیکھتا نصیب نہ ہوا۔ روس میں تمھارے دوست کی مٹی پلید ہو رہی ہے۔ تین برس پہلے ہی وہ پیلا پڑ کے پھینک دینے کے قابل ہو گیا تھا، اور رہ گیا میں، تو تم دیکھ ہی رہے ہو کہ کس حال میں ہوں۔ آخر تمھارے بھی تو آنکھیں ہیں۔

”تو آپ میری تاک میں تھے! جارج چلا یا۔

اس کا باپ افسوس کے لہجے میں بول اٹھا:

”میں سمجھتا ہوں یہ بات تم پہلے ہی کہہ دینا چاہتے تھے۔ لیکن اب

اس کی کوئی اہمیت نہیں ہے۔“ پھر ذرا بلند آواز سے بولا: ”تو اب تم کو معلوم ہو گیا کہ دنیا میں تمھارے علاوہ اور کیا کیا ہے، ابھی تک تم کو صرف اپنی ہی خبر رہی ہے۔ ایک بھولا بھالا بچہ، ہاں، ایسے ہی تھے تم، سچی بات ہے، لیکن اس سے بھی زیادہ سچی بات یہ ہے کہ تم ایک شیطان صفت انسان بن کر رہ گئے ہو! تو پھر سن لو، اب میں تم کو موت کی سزا سناتا ہوں، موت بذریعہ عرقابی!

جارج کو محسوس ہوا جیسے اُسے کمرے سے باہر ڈھکیل دیا گیا ہے، ادھماکے کی وہ آواز جس کے ساتھ اُس کا باپ اُس کے پیچھے پلنگ پر گرا تھا، بھاگتے میں بھی اسکے کانوں میں گونج رہی تھی۔ زینے پر جسے وہ کسی سیدھے نشیب کی طرح جھپٹتا ہوا طے کر رہا تھا، اس کی ٹکڑا اس ملازمہ سے ہو گئی جو اس کا کمرہ صاف کرنے کے لیے اوپر آرہی تھی۔

”یسوع!“ وہ چلائی اور سینہ بند سے اپنا چہرہ چھپانے لگی، لیکن وہ

جا بھی چکا تھا۔

وہ پھانگ سے نکلا، پانی کی طرت کھینچتا ہوا، سڑک پر آیا۔ اب وہ جنگلے کو



یوں جکڑے ہوئے تھا جیسے کوئی فاقوں کا مارا ہوا آدمی غذا کو دبوچ لیتا  
 ہے۔ وہ ایک جھکولالے کر جنگلہ پار گیا۔ نوجوانی کے زمانے میں وہ جتنا شک  
 کا مانا ہوا مہر تھا اور اُس کے ماں باپ کو اس پر فخر تھا۔ ابھی اُس کی  
 کمزور پڑتی ہوئی گرفت برقرار تھی کہ اُسے جنگلوں کے درمیان ایک بس  
 آتی دکھائی دی جو اُس کے گرنے کے جھماکے کو آسانی سے چھپا سکتی تھی۔  
 اُس نے دھیمی آواز میں پکارا۔

”اچھی اماں، اچھے آبا، اس پر بھی میں آپ سے ہمیشہ محبت کرتا رہا۔“  
 اور اُس نے خود کو گرا دیا۔

اس وقت پل کے اوپر سے سواریوں کا کبھی ختم نہ ہونے والا سیلاب  
 گزرتا چلا جا رہا تھا + +



عزیز ترین میکیس !  
 میری آخری فرمائش:  
 میرے چھوڑے ہوئے روزنامے،  
 مسودے، خطوط، خاکے  
 وغیرہ، جو میری کتابوں کے  
 بجس میں، کپڑوں کی الماری  
 میں، گھر اور دفتر کے ڈسک  
 میں ملیں، یا کہیں بھی کوئی  
 تحریر پڑی رہ گئی ہو اور  
 تمہیں نظر آجائے، اور وہ  
 تمام تحریریں اور خاکے بھی  
 جو تمہارے پاس ہوں یا دوسروں سے میرے نام پر مل سکیں، سب کو جے  
 پڑھے جلادیا جائے۔

مقتار  
 فراتز کافکا